

مكتبة الأسرة

٢٠٠١

مهرجان القراءة للجميع

إبراهيم عبد القادر المازني

# صندوق الدنيا



الأعمال الفكرية



الهيئة المصرية  
العامة للكتاب

إهداء ٢٠٠٧

الدكتور / عاطف رمضان دياب  
جمهورية مصر العربية

منذوق الدنيا

## لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : الخبز

التقنية: زيت على أبلكاش

المقاس: ٦٢ x ٧٨,٥ سم

مقتنيات: متحف الفن الحديث بالقاهرة

محمد ناجى (١٨٨٨ - ١٩٥٦)

ولد الفنان محمد ناجى بالإسكندرية، ودرس الفن فى مصر والخارج، وعمل مع كلوديا مونيه بياريس، وفى ١٩٣٧ أقام معرضاً للوحات التى صورها فى الحبشة (قاعة الفنون الجميلة بلندن)، وعين مديراً لمتحف الفن الحديث ١٩٣٩، ومديراً لأكاديمية مصر فى روما ١٩٤٧، والفنان يحو تجاه الفن التأثيرى ذو الطبيعة المصرية، ويعد سابقاً لعصره.

محمود الهندى

# صندوق الدنيا

الطبعة الثانية

إبراهيم عبد القادر المازني



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ: هيئة الكتاب

صندوق الدنيا

إبراهيم عبد القادر المازني

الغلاف

والإشراف الفني:

الفنان: محمود الهندي

المشرف العام:

د. سمير سرحان

---

## على سبيل التقدير :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب فى المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها فى تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التى لم تبخل بوقت أو جهد فى سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسعر فى تناول الجميع ليصبح نهمة للمعرفة دون عناء مادى وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تترجع فى صدارة البيت المصرى بثناء إصداراتها المعرفية المتنوعة فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادى أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثرى الكبير سليم حسن (١٨ جزء) . وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» فى (٢٠ جزء) .. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لرفع وتوسع من موقع الكتاب فى البيت المصرى تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً فى عصر المعلومات.

د. سمير سرحان

---





بسم الله الرحمن الرحيم



## مقدمة

كنا نفرح « بصندوق الدنيا » ونحن أطفال ... نكون في لعبنا وصخبنا فيلنح أحدنا « الصندوق » مقبلاً من بعيد فيلقى ما بيده من « كرة » أو نحوها ويطلقها صيحة بجلجلة ويذهب يعدو متوثباً ونحن في أثره ، وتعلق بثياب الرجل أو مرقعته على الأصح ، فما هي بثياب إلا على الجواز ، فهذا بمسك بكفه ، وذاك بحزامه ، وآخر يده على الصندوق ، وهو سائر وظهوره منعن تحت حمله ، ولحيته الكتلة الغبراء مثنية على صدره ، ونحن نتلاغط حوله وتوثب ، حتى يصير بنا إلى الظل ، فيضع « الدكة » الخشبية على الأرض فنكون فوقها ننزاحم وتندافع وتتصايح وننشائم قبل أن تستقر على أرجلها ، والرجل ساكن الطائر لا يعبأ بنا ولا يولينا نظرة ولا يحفل من بقي منا على دكته ، ومن زحزح عنها فوقع على الأرض فقام يلعن ويسب أو ييكي ويتوجع ، أو يمضى إلى الحائط فيلصق به كتفه ويعمل يده في عينه .

ويخلع الرجل الحوامل عن كتفه ويقيسها أمامه ويرفع « الصندوق » ويحطه عليها ، فيزحف نحن « بالدكة » إليه ونلنى وجوهنا من العيون الزجاجية الكبيرة ، وننظر ونتنظر . فإن صاحبنا لا يعجل ، ويطول بنا النظر إلى لا شيء . والانتظار على غير جدوى ، فنزد برموسنا عن عيون الصندوق ، ونرفع إليه وجوهنا الصغيرة ، فيبتسم ويبسط كفاً

كالرغيف ويقول : « هاتوا أولا ، فتندفع الايدي إلى الجيوب تبحث عن  
 الملايم وانصافها فتفوز بها أو تخطئها ، فتفيض وجوه وتسود وجوه  
 وتلع عيون وتنطق عيون ، وتقر شفاه وتمط أخرى أو تتدلى ، ويقبل  
 « المعدم ، على الموسر ، يستسلفه مليا ، ويحدث في عالم الصغار ما يحدث  
 في عالم الكبار ، من جود وبخل ، ومن مسارعة إلى النجدة أو اغتنامها  
 فرصة للانتقام ، ومن مساومة ومشاركة ومطل ، ومن تعبير بجهود  
 يد سلفت ، ومحاسبة على دين قديم ، ويرجع المحرومون كاسفين آسفين  
 أو ناقلين ثأثرين ، أو راضين غير عابئين ، ويقعد السعداء ويقبلون على  
 « الصندوق ، وقد نسوا أخوانهم ، فكانهم ما خلقوا ولا كانوا منذ  
 دقائق قليلة أنداداً يتلاعبون ويفرح بعضهم ببعض ويحمد في قربه  
 الروح والغبطة والأنس ، ويطل الرجل من عين في جانب « الصندوق ،  
 ويدير « اليد ، فتبدو لعيوننا المشرقة صور « السفيرة عزيزة ، ربة  
 الحسن والجمال ، و « عنتره ابن شداد ، الذي كان :

يهزم الجيش أوحديا ويلوى  
 بالصناديد أيما الواء

و « الزير سالم ، و « يوسف الحسن ، . .

ويكف اللسان عن الوصف والتحدث ، واليد عن الإدارة والعرض  
 ، فقد انتهى « الدور ، واستوفينا حقنا ، فأما « دور « آخر بملايم  
 جديدة ، وإلا فالقناعة كثر لا يفنى .

وقد شبت عن الطوق جداً ، وخلفت ورأى طفولتى التى  
لا تعود .

وصرت غيرى فليس يعرفنى  
إذا رآنى العباب ذو الطرر  
ولو بدا لى لبت أنكره  
كأتى لم أكنه فى عمرى  
كأننا اثنان ليس يجمعنا  
فى العيش ، ألا تشبث الذكر  
مات الفقى المازنى ثم أنى  
من مازن غيره على الأثر (١)

ولكنى مازلت امت إلى طفولتى بسبب قوى ، وما انفكت أخرج  
معقودة بأولاهها . كنت أجلس إلى الصندوق وأنظر مافيه ، فصرت أحله  
على ظهري وأجوب به الدنيا ، أجمع مناظرها وصور العيش فيها عسى أن  
يستوقفنى نفر من أطفال الحياة الكبار ، فأحط الدكة وأضع الصندوق  
على قوائمه وأدعوم أن ينظروا ويعجبوا ويتسلوا ساعة بملايم  
قليلة يجودون بها على هذا الأشعث الأغبر الذى شرب فيانى الزمان ،  
وما له سوى آماله وهى لواحق ، ونجم سوى ذكرى نورها خافت .  
لهذا سميته « صندوق الدنيا » .

---

(١) من قصيدتى « كأس النسيان » .

ولا أزال أجمع له وأحشد ، وما قى السؤال الأبدى عندى منذ  
 حلت صندوقى على ظهرى ، ماذا أصور ؟ ، هذه هى المسألة كما يقول  
 « هملت » فى روايته الخالدة ، والفرق بينى وبين هملت أنه معنى بالحياة  
 والموت ، وبأن يكون أولا يكون ، وبأن يبقى على نفسه أو ييخها ،  
 أما أنا فلا يعينى شئ من هذا ، ولست أراى أحفل لا الحياة ولا  
 الموت ، ولا الوجود ولا العدم ، أو لعل الأصح والأشبه بالواقع أن  
 أقول لى لا أرى وقتى يتسع للتفكير فى هذا ، ذلك لى صرت  
 كالذى زعموا أنه كانت له زوجة ترهقه بالتكاليف وتضنيه بالأعمال  
 التى تعهد لى فيها وتأمره بأدائها ، قالوا فأشفق عليه صاحب ورثى له ،  
 فأشار عليه أن يطلقها لينجو بنفسه من هذا العناء ، فطأطأ الرجل رأسه  
 ثم رفعه وقال : « ولكن متى أطلقها ؟ لا أرى وقتى يتسع لهذا » .  
 كذلك أنا - أنا زوج الحياة الذى لا يستريح من تكاليفها - أقوم  
 من النوم لا أكتب ، وأكل وأنا أفكر فيما أكتب ، فالتهم لقمة واخط  
 سطرأ أو بعض سطر ، وأنا فأحلم لى أهديت لى موضوع ، وأفتح  
 عيني فإذا بى قد نسيت فأبتسم وأذكر ذاك الذى رأى فى منامه أن رجلا  
 جاءه فتقده تسعة وتسعين جنيا فأبى إلا أن تكون مائة ، فلما انتسخ الحلم  
 ورأى كفه فارغة عاد فاطبق جفونه وبسط راحته وقال : « رضينا فهاى  
 ما معك » .

واشتاق أن الالعاب أولادى فيصدنى أن الوقت ضيق لا ينفسح للعب  
 والعبث وأن على أن أكتب ، وأرى الحياة تزخر تحت عيني فاشتتهى أن  
 أضرب فى زحمتها وأسوم سرحها ولكن المطبعة بكهم لا تشيع ولا تمل

قوله « هات » ، وأكون في المجلس الحالى بحسان الوجوه رفاق القلوب  
وبكل من كان يتحسر مهيار على مثلها ويقول :

آه على الرقة فى خدودها  
لو أنها تسرى إلى فؤادها

فأشرد عنهم وأذهل عن سحر جفونهم وأروح أفكر فى كلام أكتبه  
صباح غد ؛ وأشرب فلا أسهو ، وأضحك فلا أرائى الهو ، وضيق صدرى  
فأتمرد وأخرج إلى الطرقات أمتع العين بما فيها مما تعرضه الحياة ، فإذا بى  
أقول لنفسى أن كيت وكيت مما تأخذه العين يصلح أن يكون موضوع  
مقال ، فأقنط وأكرر راجعا إلى مكتبى لا كتب ... وهكذا كأنى موكل  
بفضاء الصحف أملاؤه ، كما كان ذلك الشاعر القديم المسكين موكلا بفضاء  
الله يذره .

وشر ما فى الأمر أن يحى إلى صديق فيقول . . أفرح عليك ان  
نكتب فى كيت وكيت ، ونحاول أن تفهمه أن كيتا وكيتا هذين لا  
يمحركان فى نفسك شيئا ولا يهزان منها وترأ فلا يفهم ، لأنه — على  
الأرجح — يظن أن الكتابة لا تكلف المرء جهداً ، وأن القلم هو الذى  
يمحرى وحده بما يقطر من مراغفه وأن العقل والنفس لا دخل لهما فيما  
يخطه .

وإذا ظلت أكتب وأكتب هكذا فاذا يكون ؟ لا أقول إنى  
سأفلس ، فإن الحياة لا تنفك أبداً جديدة فى رأى العين والعقل وهى  
لا تزال تسفر كل يوم عما يحرك النفس ، ولكنى خليق أن أجن ...

نعم وماذا عسى أن يكون آخر هذا النصب ؟ ودع الجنون فلو كان  
إنسان يمن من كثرة ما كتب لكان عنواني قد تغير منذ أعوام عديدة ،  
ولكن تعالى نجر حساباً صغيراً نسقط منه كل ما ليس بالادبي .  
أنا أكتب في الأسبوع مقالين ، لجملة ذلك في العام تبلغ المائة وكل  
مائة مقال تملأ خمسة كتب كهذا ، فسيكون لي اذن بعد عشرة أعوام —  
إذا ظلت هكذا — ثلاثون كتاباً غير ما أخرجت قبل ذلك ، أى أن  
كتبي أنا وحدي تملأ مكتبة صغيرة يجد فيها القراء ما يشتهون ولا يعدمون  
منها متعة أو سلى ، وصاحبها لم يستفد إلا العناء .

وبالبلاء والناء العيأ أن تكتب مرة مقالة فكاهية ، والطامة الكبرى  
أن تكون المقالة جيدة ، وأن تكون الفكاهة فيها بارعة . لا أمل لك بعد  
هذا أبداً ... لأن الناس يذهبون ينتظرون منك بعد ذلك أن تطرفهم  
بالفكاهات في كل مقال آخر . فإذا أخطأوا عندك ما يطلبون من الفكاهة  
فالويل لك ، وأنت عندهم قد أصفيت أو ضعيف لا تحسن أن تكتب ،  
أو غير موفق فيما تحاول ، حتى ولو كنت تكتب جاداً ولا تحاول أن  
تمزح أو تتفكك . والناس معذورون ، فإن وطأة الحياة ثقيلة ، وما  
دمت قد عودتهم أن تسليهم وتضحكهم أو أطعمتهم وأنشأت في نفوسهم  
الآمل في هذا فإذا تريد أن تتوقع ؟ ولكن الناس أيضاً خلقاء أن يذكروا  
أن الحياة قد تكون ثقيلة على الكاتب ، وأنه لعل في نفسه جرحاً وفي  
صدره قيحاً ، وأنه عسى أن يكون ممن يودون لو يضحكون ويضحكون  
غيرهم ، ويتمنون لو استطاعوا أن يجعلوا الدنيا جنة رفاقة للبشر ولكن  
هو ما تجثم على الصدور قلص الوجه وتطفي لمعة العين وتحبس البشر



الذى يريد أن ينطلق وترد الضحكة التى كانت تهم أن تفرقع  
 لقد صدقت فيما كتبت به إلى صديق على صورة لى .  
 أخوك إبراهيم يا مصطفى  
 كالبحر لا يهدأ أو يستريح  
 كالبحر حتى الموج يقظانه  
 لكنه من نفسه فى ضريح  
 من حوله الشيطان لا تنثنى  
 تحبسه دون أنسياج الفتوح  
 خلعت من المعنى لحاظ له  
 وكانت البرق المضى المليح  
 حواء يا أماء أنت التى  
 أورثتني هذا البلاء الصريح  
 كم آثم أخرجت يا أمنا  
 من خلده ، بعد أيننا الطليح  
 الخ الخ الخ .

وكما أن صندوق الدنيا القديم كان هو يريد ، الفانوس السحري ،  
 وشريط ، السينما ، وطليعتهما ، كذلك أرجو أن يقسم لصندوق هذا أن  
 يكون - فى عالم الأدب - تميدا لما هو أقوى وأثم وأخجل . ولين غيرى  
 القصور ، فقد أضاني قطع الصخور ، وتفتيت الوعور ...

إبراهيم عبد القادر المازنى

## شدوذ الأدباء

الناس متفقون على أن الأديب على العموم، والشاعر على الخصوص، صنو المجنون ونده وقرينه، وقد لا يقولون ذلك بألسنتهم ولكنهم يقولونه بسلوكهم نحوه، فهم يفرضون فيه الشذوذ عن المألوف ويتوقعونه ولا يستغربونه ويحملون كل ما يصدر عنه على هذا المحمل ويردونه إلى هذا الأصل عندهم، وليس في هذا إكبار منهم له، فانه بسبيل من سلوكهم نحو صنوف المتأثرين الذين يطلقون عليهم وصف «المجازيب»، كلا الفريقين مقبول عندهم على التسامح والعطف والمرثية، ولو أن الناس رأوا رجلا يلبس ثيابه مقلوبة، أو يمشي على رأسه وقيل لهم انه شاعر لاقتنعوا وبطل العجب، كان المشى على الرأس شيء يوائم الشاعرية أو هو مما تستلزمه حين يزخر عباها..

عرفني مرة احد الاخوان باثنين من الاعيان كانا معه في مجلس فكان مما وصفني لهما به اني شاعر فابرت اسار برهما وغمر البشر وجههما واستغنيا عن «تشرقنا» واعتاضا منها «ما شاء الله» و(سبحان الفتاح) واقبل على أحدهما يربت لى ظهرى ويمسحه لى بكف كضرب الكرة ويقول: «اسمعنا شيئا»، كأنما كنت مغنيا على الربابة، ولو انى كنته لاستحييت أن اجيبهما إلى ما طلبا على قارعة الطريق ولشد ما خفت — وهما يلحان على — أن يمد أحدهما يده إلى بقرش ..

وقد يتفق لى أن أكون مع جماعة من الاخوان فافضى بالملاحظة  
أو الفكرة أحسبني وقتت فيها وكشفت عن أستاذية وبراعة ودقة  
فلا أكاد أفرغ منها حتى أسمع من أحدهم أن هذا «خيال شاعر» وليته  
مع ذلك يعنى شيئاً سوى الفوضى والهذيان وقد أسكت وأشغل نفسى  
عنهم بشيء أفكر فيه فانتبه على التناغم .

والبلاء والباء العياء أن المرء يتحرى أن يجعل سلوكه مطابقاً على  
أدق وجه للعرف والعادة فى كل صغيرة وكبيرة فلا يرى أن هذا يزيد  
الاشذوذ فى رأيهم . كان هذا الشذوذ المفروض فيه يبيع لهم أن يشذوا  
هم معه . كنت ليلة مستغرقاً فى النوم — ولعلى كنت أعط أيضاً . وإذا  
بالباب يقرع كأن الواقف به قد استقر عزمه على تعطيله ، ففزعت وقتت  
إلى النافذة أسأل عن هذا الطارق فقال فلان . لخل العجب والحيرة  
محل الفرع ، ولم يكن فلان هذا بمن أتوقع زيارتهم فى النهار فضلاً  
عن الليل ، وفى الصيف فضلاً عن الشتاء يبرده القارس ومطره المنهمر  
وكانت الساعة الثانية بعد نصف الليل ، فلولا دهشة المفاجأة والحاجة  
الرغبة فى الوقوف على سر هذه الزيارة المزعجة لغدقته من النافذة بكل  
ما فى الغرفة من أحذية ومخدات بل لفككت السرير وهشمت له رأسه  
بأعمده — من النافذة أيضاً . فقد كان فوق ذلك كله من أثقل خلق الله .

ونزلت إليه والمصباح فى يدي وقتحت الباب ووقفت فى مدخله  
«حجر عثرة» فى سبيله وبودى لو أستطيع أن أكون «حجر منية» لجرى  
بيننا هذا الحديث :

هو — ليلتك سعيدة .

أنا — مصححاً — نهارك سعيد

هو — آه صحيح .. نهارك سعيد . هل كنت نائماً ؟

أنا — نائماً ؟ وماذا كنت تظنني فاعلا غير ذلك ؟ اكنت تتوهم

أنتى هنا حارس ؟

هو — ها ها .. ها ها ها ..

أنا — ها ها ؟؟ ماذا تعنى بهاهاك هذه ؟ ألا تشعر أن من

واجبك أن تبين لى السبب فى ازعاجى فى ساعة كهذه ؟ ألا ترى

أن هاها التى تملأ بها طباق الجولا تكنى وأن خيرا لك أن تضم

فكيك قليلا وتكلم بلغة مفهومة ؟

هو — لقد كنت أظن انك ...

أنا — كنت تظن ماذا ؟

هو — وعلى وجهه ابتسامة جعلته بكمجمة الميت — لم يخطر

لى والله أنك نائم .

أنا — بصوت هادى ولهجة مرة — ولماذا بالله ؟

فرك الجواب على هذا وقال :

— لست استغرب أن تتركنى واقفا بالباب فى هذا البرد وأن كنت

قد قطعت اليك أربعة كيلو مترات مشيا على قدمى ، فان لكم معاشر

الشعراء لاطوارا وبدوات غير مأمونة .

فأطار صوابى تحميلة اياى اللوم على ذنبه ولم أعد أحفل أمو أقوى

منى أم أضعف قبضت على عنقه وصحت به  
— لقد كان ينبغي أن تمشي إلى جهم . وسأدفنك حيا إذا رأيتك هنا  
ليلا أو نهارا أسمعك ؟

ودفعته عنى فانطلق يعدوكا القنبلة

وثم من يراى أنسى شيئا أو أضعه فى غير موضعه أو أهمل أمرا  
. أو أطيل الصمت أو أفعل حتى ما يفعله الناس ... أكل أو أشرب أو  
أنام ، ألا أحالوا على الأدب وتخيلوا فيما أنا فاعل أو تارك شذوذا  
ملحوظا حتى ضقت ذرعا بهذه الحال وصار وكدى أن اقنع كل من  
يتيسر لى اقناعه أنى لست بالاديب ، وإن قرض الشعر لم يكن منى  
الا لهوا وتسلية — وعسى أن اكون اقلحت فليس امض للانسان من  
ان يرى الناس يعدونه غير مسئول

## الصغار والكبار

قلت لابني عصر يوم - وفي نقي أن أزره زجراً قويا عن العبث بكل ما تصل إليه يده - أحب أن تخرج معي اليوم ؟ ، وسبقته إلى الباب الخلفي المفضي إلى الصحراء وقلبا كنت استصعبه لتعذر السير عليه في الرمال ، فرمى الكرة ومضى يعدو خفي ليلحق بي . قلنا اطمأن بنا السير شرعت استقصي معه ما يعلم وما يحفل وما ينبغي أن يعلم ، وكانت خلاصة دفاعه - بألفاظي أنا لا بألفاظه هو - أنه يكلف العلم بأشياء عديدة يجد عسرا في فهمها وإدراكها ، مضافاً إلى ذلك أنه لا يدري كيف يمكن أن تغنيه هذه المعارف التي يطلب منه الإلمام بها ، وإن كثيراً مما يشتهي أن يعرفه ويلذ له ويمتعه أن يحيط به ، لا يجد من يده له عليه هذا فيما يتعلق بالعلوم والمعارف ، أما من حيث السلوك والسيرة ، فالمسألة أدق والمشكل أشد تعقداً ، ذلك أنه لا يزال يلتمس - في المدرسة وفي البيت - أن للخير والشر آثارا ونتائج تحيره جدا حين يتأملها أو يحاول أن يردّها إلى أسبابها ، مثال ذلك أنه غافلتا مرة واقتطف من الكرمه عنقودا اضطره اقتطفاه إلى المخاطرة بالتسلق ، وأكله ، ولم يكنى أنه كذب حين سئل في ذلك فقال - أن العنب كان يشب إلى فهو من العجيب - في رأيه هو - أنه كان في ذلك اليوم أصح وأنشط وأنهم لم يصبه سوء ما وأن

الله لم يعاقبه لا على الكذب ولا على أكل العنب خلسة ، ولا على الخطأ في كطعمته وإدخال طعام على طعام . ولم أكن أتوقع من ابني هذه المحاضرة التي باغتني بها وعارض لي فيها الواقع بما في الكتب وما على ألسنة المربين ، غرت ولم أدر ماذا أقول له . وتحلل العزم على تأنيبه وألفيتي أفكر في الطفولة وطبيعتها ، وفيما نمسخ به هذه الطبيعة بما نحاول من إكراهها عليه وصبا فيه ، ثم تملكني روح العبث الذي أنكره عليه والذي كنت أهم أن أزجره عنه ، فعدت على الرمل واقعدته أمامي وقلت له بعبارة أقرب من هذه إلى مستوى إدراكه .

« أسمع . إنني أفكر الآن في تأليف كتاب على نمط جديد ، كتاب مدرسي ولكنه يخالف كل ما في المدارس من الكتب ، كتاب لذيد ممتع جدا ، ولكنني لا أستطيع أن أضعه وحدي ، بل لابد لي من معين فاقولك في معاونتي ؟ هل تقبل أن تشاركني في تأليف هذا الكتاب ؟ ، فنهض إلى ركبتيه وأقبل على وجهي يربت لي خدي بكفيه الصغيرتين ويسألني وهو يضحك :

« يا بابا ماذا تقول ؟ »

« أقول إنني أريد . بمعاونتك . أن نصلح هذه الدنيا التي نراها . أنا وأنت - مقولة ؟ »

قال « وكيف تفعل ذلك ؟ وكيف أساعدك أنا ؟ وماذا يسعني ؟ »

قلت « يسعك شيء كثير جدا ، فليس كونك صغيرا يمانع أن يكون

لك عمل كبير . ولكن لا تربكنى بكثرة الاسئلة ، وخير لنا وانجح  
لقصدنا أن نتقصى الموضوع على مهل . ويجب قبل كل شيء أن أكون  
واقفاً من استعدادك لمعاوتي ومن انك ستفكر تفكيراً جدياً فيما يستقر  
عليه رأينا ،

فتعهد لي بذلك . فقلت له

« أليست شكواك أن الكبار من أمثال .. »

« ليسوا من أمثالك يا بابا . »

« حسن - أليست شكواك أن الكبار - غيرى - لا يحسنون تعليم  
الصغار أمثالك ؟ »

قال نعم

قلت ماضياً في كلامي - « وأن الكبار يلزمون الصغار سلوكاً يبدو  
للصغار غير معقول ويعاملونهم معاملة يمكن أن نسميها غير عادلة ؟ »

قال « نعم . وأنا أقول لك - لماذا ينبغي دائماً أن أنام في الساعة  
الثامنة ؟ لماذا لا يسمح لي بالسر أحياناً مع الكبار إلى أن أحس بالحاجة  
إلى النوم ؟ وإذا لم أنم كما تريد جدتي - حتى في النهار - فإنها تقول لي  
إني ولد عنيد . »

قلت « هذا صحيح وإذا اتفق أن دار أمامك حديث وبدأ لك أن  
تقول كلمة كغيرك من الجالسين ، زعموا أن هذا منك قلة أدب وسوء  
سلوك » أليس كذلك ؟ »



فهز رأسه مرات وهو لا يستطيع النطق من الاغراق في الضحك وهضيت  
أنا في ملاحظاتي التي شاقته وأعجبه وأرضته فقلت :

« وإذا رأوك تلعب بالكرة قالوا لك انك شقي وأن اللعب بالكرة  
غير محمود ، وإذا سكت ولم تلعب ولم تتكلم ، زعموا انك سيء  
الطبع ، أو ادعوا لانك مريض وسقوك على كره منك ملء فنجان من  
زيت الخروع .. »

فقاطعتي متمماً لى ملاحظاتي :

« وإذا كانوا يبحثون عن شيء ولا يجدونه ظنوا انى أنا الذى خبأته  
ثم إذا وجدوه حيث وضعوه نسوا أنهم هم الذين فعلوا ذلك واتهموني  
أنا ، وأجادلهم وأبين لهم أن لا دخل لى فى ذلك كله فيختمون حوارهم  
معى بأنهم تعبوا من الكلام معى كأنى أنا لم أتعب أيضاً من سماع  
كلامهم ، »

فقلت بدورى مقاطعاً :

« وإذا كسروا قلة أو كوباً لم يسألوا عيونهم لماذا لم ترها كأن  
عيونهم ليست مكلفة أن تبصر شيئاً أبعد من أنوفهم ، بل راحوا  
يتساءلون عن وضع القلة هناك وأن واضعها هو المسئول .. ،  
قال ، أما إذا كسرتها أنا فالويل لى من شيطان يجب أن يحبس  
فى غرفته منفرداً ، »

قلت « وإذا كلفوك أن تأتى بشيء ولم تجده لأنه ليس فى المكان

الذى بشوا بك اليه ، أو لأن شخصاً نقله ، فانك تكون فى رأيهم ولداً  
خائباً وغيباً لا يفهم ،

قال : « وانا دائماً المخطئ . وهم أبداً على صواب حتى صرت واثقاً  
أنى لا يمكن أن أكون مصيباً فى عمل أو قول ، وهذا يحيرنى جداً  
ويربكئنى يا بابا . »

قلت : « اظن الآن أن موضوع الكتاب صار واضحاً ظاهر الحدود  
بين المعالم ، وستقلب فيه المسألة ونجعل الصغار هم العقلاء الحكماء  
الذين لا يخطئون أبداً ، والكبار هم الأغبياء البلاء الذين لا يصيبون  
والذين يحتاجون إلى الرقابة والإرشاد والتأديب والزجر . »

فطار الغلام من الفرح ووثب إلى رجليه وانهاه على تقبيلها وألح على  
بالسؤال - « اصحيح ما تقول يا بابا ؟ »

« قلت ، نعم . وسنسميه ( المختار فى تهذيب الكبار ) ونجعل الصغار هم  
الذين يبقون فى البيت لتدبير شئونهم ، والكبار هم الذين يذهبون إلى  
المدرسة ولبسهم ما يلبس التلاميذ والتلميذات الآن من البذلات القصيرة  
ونقص لجدتك شعرها ونخرجها فى قبعة من قبعات البنات الصغيرة  
ونضع لها على صدرها ( مريضة ) ونبعث بها إلى المدرسة ، وإذا لم تحفظ  
دروسها عاقبناها بالوقوف ووجهها إلى الحائط ، وإذا أكثرت من  
اللعب حرمانها الجلوى وإذا لم تتم فى الساعة الثامنة عددناها سيئة الخلق  
عنيدة ولم نخرج بها للرياضة فى يوم الجمعة . »

قال : « ويجب أن نحرم عليها اللعب إلا مع لداً من الجدات نظائرها

وإذا وجدناها تلاعب واحدة من الشوب عاقبناها بالحبس في غرفتها  
وإذا جلست ساكنة أو لم تتناول طعامها بإقبال أنمناها في سريرها  
وجرعناها ملء كوب من زيت الخروع وإذا كرهت طعمه أو تفرزت  
من مذاقه قلنا لها أنه يفيدنا وإننا نحن نعرف ما يصلح لها وما لا يصلح  
وإذا جلست معنا واشتركت في الحديث اتهرناها بنظرة ، فإذا لم تكف  
أفهمناها أن الكبار لا يصح أن يقطعوا الصغار ... »

قلت : « وإذا سألتنا — أعني إذا سألت الصغار — عن شيء نجعله قلنا  
لها أن هذا الأمر لا يستطيعين فهمه وإدراكه الآن والسيدة المهذبة  
يجب ألا تكثر من الأسئلة أو تحشر أصابعها فيم لا تفهم » .  
قال : « وإذا أكلت من الشيكولاتة أكثر مما يوافقها لم نأخذها إلى  
السينما وحرمانها مناظر شارلى شابلن وأضرابه . »

ثم رفع إلى وجهه وقد بدت عليه أمارات التفكير الجدى وسألني .  
« ولكن هل نسمح لها بالاختلاط بالرجال وملاعبتهم ؟ »  
قلت : « بقدر . وعلى أن يكون لنا — أعني للصغار — حق المراقبة  
والتدخل إذا وجدنا أن الضرورة تقتضي ذلك » .  
قال : « والدروس التي نتلقاها الآن ألا يتغير منها شيء ؟ »

قلت : « أكثرها يبقى كما هو ، ولكن الموضوع من كتب المطالعة  
والمحفوظات يتغير لأنه في الأصل مجعول للأطفال ، وهذا يعود بنا إلى  
مشروعنا ، فإن الذي أفكر فيه وأريد منك أن تعينني عليه ، هو كتاب

يحتوى طائفة متخيرة من القصص والموضوعات يتعلم منها الكبار آداب السلوك وما لهم وما عليهم فى الحياة ، والواجبات المفروضة عليهم نحو الصغار أولياء أمورهم ، ولذلك ينبغي أن يلغى من الكتب أمثال ( سمير الأطفال ) و ( القراءة الرشيدة ) للأطفال فانها جميعاً لا تصلح لمشروعنا .

قال : « ومن يؤلف هذه القصص ؟ »

قلت : « أنا وانت ، ولسنا نحتاج إلى تعب كبير لأن الامر لا يتطلب فيما أقدر إلا تحويراً قليلاً يجعل القصة للكبار بدلاً من الصغار ،

قال : « وهل نطبع الكتاب ونبيعه ؟ »

قلت : « ولم تكلف وضعه إذا لم نطبعه ونبيعه ؟ »

قال : « وهل يشتريه الكبار ويقرأونه ؟ »

قلت : « إذا لم يفعلوا فإن فى وسعى أن أوعز إلى نفر من أصدقائى بأن يحملوا فى الصحف على الكتاب حملة عنيفة ، وبأن يصفوه بأنه مخالف للأدب وجناب لكل مآدرجت عليه الانسانية ، وهذا وحده كفيل بقروجه ،

قال : « وهل كل ما يخالف الادب يطلبه الناس ؟ »

قلت : « لا أستطيع أن أقول نعم أولاً ، ولكن الذى أريد أن أقوله هو أن حب الاستطلاع يدفع الناس إلى طلب هذا الكتاب الفريد فى بابهِ . »

قال : « وكيف تقرأه جدتي وهي أمية ؟ »

قلت : « ان الامية الفاشية بين الكبار من أمثال جدتك مما يسوغ مشروعا ويجعله ضروريا ، أليس الواقع الآن في الأغلب والاعم أن الجبناء هم الذين يتولون تربية المتعلمين أمثالنا أو توجيههم في الحياة واختيار ما يصلح لهم ، والأمريبنغى أن يكون على تقيض ذلك » .

قال : ولكن إذا لم نحسن تدبير المنزل أو إذا لم نجد الصغيرات مثلا طهى الطعام وتذمر منه الكبار ؟ »

قلت : « لن يعوزنا كلام نسكتهم به كما يفعلون بنا الآن ، وما علينا إلا أن نتهمهم بالطر والتدلل القبيح ونزجرهم عن ذلك »

فضحك وقال : « إنك ماهر جدا يا بابا ، ولا بد أن يكون الكبار قد ضايقوك جدا في صفرك فأنت الآن تريد أن تنتقم منهم » .  
ثم ألقى إلى نظرة خبيثة وهو يسأل « هل كان أبوك ثقيلا يا بابا ؟ »  
فتباسكت بجهد وسألته بدورى :

« ثقيلا مثل من ؟ »

قال : « لا أعنى مثل أحد ولكنه سؤال فهل أخطأت فيه ؟ »

قلت « كلا ولم يكن أبى ثقيلا فيما أذكر ، وعلى أنه لم تتح له معى فرصة كبيرة لذلك ، فقد مات وأنا صغير » .

وهنا رأيت أن الاحزم أن نعود مخافة أن يسترسل فى مثل هذه

الأسئلة المخرجة ، التي جرّها على التبسط معه في هذا الموضوع والأطفال  
— كما يعرف ذلك من كلبهم — لا يستطيع المرء أن يتكهن بما يجري  
في رؤوسهم أو يعرف ماذا يتوقع منهم فإن لهم وثبات غير مأمونة .  
فنهضت وطلبت منه أن يفكر في الموضوع ، وبينما كنا عائدين  
سألني فجأة .

« وانت يا بابا هل نضعك مع الكبار أم مع الصغار ؟ »  
فدفعت الباب ولم أحر نطقاً .

---

## الحقائق البارزة في حياتي

تمهيد — حدث منذ عامين ، أو نحو ذلك .. ان حومت الجريدة التي كنت أتولى رئاسة التحرير فيها ، حقاً ، ولا داعي هنا لبيان الموضوع فقد مضى أوانه ، وليس هذا على كل حال محله ، فكتبت على أثر ذلك مقالا قوياً — أو لعل الأصح أن أقول إنه عنيف — نقلته صحيفة فرنسية بنفسه ونصه ، وبعد يوم وجدت على مكنتي بطاقة (دكتور) يرأس صحيفة نمسوية وكلاما في ظهر البطاقة حسبته في أول الأمر ألمانيا ثم قيل لي إنه فرنسي ثم تبين إنه انجليزى فاقتنعت ولم أوصل البحث مخافة أن يتضح إنه عربي وأوجز فأقول انى استقبلت الزميل الفاضل في مكنتي في الساعة التي اتفقنا عليها تليفونيا . ولم يتجاوز الفرق بين ما فهمته انا وما فهمه هو أربع ساعات لا أكثر ، فكنت أنا جالسا أمام مكنتي في الساعة الثالثة مساء ووافانى هو في الساعة السابعة مقدماً بين يديه اعتذاره من حضوره قبل الموعد بنصف ساعة ، ودار الحديث بيننا فأنضيت إليه بجواب ما اعتقد مخلصاً إنه سألتى عنه وياضاح ما أشكل عليه فهمه من موضوع الخلاف السياسى ومواقف الأحزاب في ذلك الوقت وما إلى ذلك مما يتصل به من قريب أو بعيد ، واعتقدت إن الأمر انتهى عند هذا الحد ولم يخالجنى شك في ان الله أرحم من أن يبلونى بحديث آخر ، ولكن المقادير جرت لسوء الحظ أو لحسنه ، بغير ذلك

فعاد الدكتور الفاضل يرجو منى شيئاً آخر لا أقل من أن اتفضل عليه بترجمتي أو تاريخ حياتي وكان الدكتور أطرف وأكبر من أن أرفض له طلباً ، ولكن تاريخ حياتي !!.. تصور هذا ؟ فأحلته أولاً على ترجمة كنت قد كتبها منذ سنوات تمهيداً لمختارات من شعري وقد نشر ذلك كله في كتاب « شعراء العصر » ولكنه اعتذر وقال إنه فهم من كلامي إن الترجمة مكتوبة باللغة العربية وإن الكتاب مطبوع في سوريا ووقته أضيق من أن يسمح له بالسفر إلى ذلك القطر وإن كان لا شك عنده في إنه لو تيسر له السفر لآلني الترجمة التي أشير إليها وأفيه بالفرض ثم تفضل فذكر لي أنه علم من بعض من اتصلت أسبابه بأسبابهم من المصريين أني من رجال المدرسة الحديثة في الأدب وإن هذا هو الباعث له على الالتحاح علي في الرجاء أن أوافيه بترجمتي فسرني هذا ورأيت فيه فرصة لانتشار اسمي إلى ماوراء مصر واستفاضة ذكرى علي السنة الغريين . وتوقعت بعد أن أجيبه إلى سؤاله أن يتقدم إلى واحد أو اثنين أو ثلاثة من ناشري الكتب في أوروبا يطلبون السماح لهم بترجمة كتي وإذاعتها في العالم الغربي ، فلا يعود المازني بعد محتاجاً إلى وظيفة ثقيلة مضنية كرياسة التحرير في صحيفة يومية . ففكرت يدي مغتبطاً وقلت له اني طوع أمره ورهن مشيئته ولكن بي حاجة إلى يوم أو يومين اجمع فيهما الحقائق البارزة وأحضرها إلى ذهني استعداداً للإجابة وفي اليوم المعين تلاقينا فدار بيننا الحديث الآتي :

هو — إني مستعد ياسيدي . تفضل .

أنا — أرجو أن تغفر لي لهجة الزهو التي قد تحسها من كلامي



ولا شك أن التواضع فضيلة ولكن الحقيقة أسمى وأجل . أليس الأمر كذلك ؟

هو — بلاريب .

أنا — والحقيقة انى من بيت قديم عريق جداً يستطيع أن يحدثك عنه آلاف من الناس لو كلمت نفسك سؤالهم .

هو — لا شك عندى فى ذلك يا سيدى ( وانحنى لى )

أنا — وأنتم معشر الأجانب تشمخون علينا بأنوفكم كأن بلادكم هى وحدها التى تعرف الارستقراطية لأن فيكم من يستطيع أن يعد عشرة أو عشرين من الجدود . ولعل أكثرهم كان من الفتاك وقطاع الطرق . فأنا فى مقدورى أن أتلو عليك أسماء مئات من الجدود لا عشرة ولا عشرين ليس من بينهم إلا من هو مستفيض الذكر . ولن تجد اعتق من هذا النجار ولا أعرق من ذلك الفخار .

هو — أه ؟

أنا — نعم يا سيدى فإن جدى الأعلى رجل لا شك عندى فى أنك سمعت به وقرأت عنه إن كنت قد قرأت شيئاً .

فبدأ عليه الاهتمام ورفع سن القلم على الورقة ومنحنى أذنه — واحترامه أيضاً — وقال وقد رأى سكوتى ريثما يتم أمته ( انى مصغ ) .

أنا — وهو لا أقل من آدم نفسه .

فوقع القلم من بين أصابعه وهوت يده إلى جانبه وخيل إلى لحظة  
أنه سيسقط عن كرسيه عجزاً عن احتمال كل هذا المجد وسرني أن  
أرى فعل كلامي في نفسه ، ولكنها لم تكن سوى لحظة ثم نهض فجأة ومد  
إلى يده فنهضت مثله ومددت له يدي وقد ظننت أنه سيستأذن غير أنه  
خيب أمني وقال :

فبرزت يده سروراً بهذه القرني وقلت :  
هو — لي الشرف يا سيدي بأن أقول لك اني أيضاً أمت إلى  
هذا الشيخ الجليل بسبب ، وتحقيقاً لذلك أقول إن جدتي العليا حواء  
فحن أذن قريبان .

فبرزت يده سروراً بهذه القرني وقلت :  
أنا — لقد سهلت على الأمر جداً فما أظن بك — وانت غصن من  
هذه الدوحة القينانة — إلا أنك تعرف كيف كانا في الجنة وماذا  
أخرجنا منها وكيف قتل جدى قايل جدى هايل وإن كانت الكتب  
تقول إن أحدهما مات ولم يعقب ولداً ، وأظن جدك القليل ، وغير ذلك من  
الحوادث البارزة التي لا تزال طبقة ترونها عن طبقة وجيل يتلقونها من  
جيل إلى يومنا هذا ، فلنمض إلى من هم أقرب إلينا .

هو — ان أسرتنا الكريمة أشهر من أن تحتاج إلى تعريف فأرجو  
ألا تجثم نفسك ..

فلم يجبني أن يحشر نفسه في أسرتي بعد أن أخرجه منها ونويت  
ألا أعده — فيما بيني وبين نفسي — إلا من سلاله معاتق جدى قايل ،  
بيد أني كتبت هذا وقلت مقاطعاً له .

أنا — سأقتصر على واحد أو اثنين من مشاهير أجدادي الأقربين

تعرف من أية أيكه كريمة خرج هذا الفرع الذى يتشرف بأن تراه  
أمامك ( انحناء منه ومنى ) فتمهم مالك بن الرب بن حوط المازنى  
وكان زعيما لقومه وبلغ من قوته وسطوته إنه كان هو ورققاؤه - أعنى  
اتباعه - يقطعون الطريق على رعايا الخليفة ويسومون الناس ما شاؤوا  
غير أن الخليفة لم يحتمل هذه المناقصة ولم يطلق صبرا على هذا المزاحم  
فطلبه وكان مالك قد رأى أن البلاد لم يبق بها ما يستحق أن يؤخذ فتركها  
للخليفة ومضى بثلته إلى فارس حيث لم يكف عن ركوب الناس بالأذى  
حتى أجرى الوالى عليه مبلغاً شهرياً فلم تواقه هذه الحياة الوديعه  
فات بعد الكف بقليل .

ومن مشاهيرهم هلال بن الاسعر المازنى كان رجلا فيه فكاهة  
عملية وكان يحلو له أن يركب الناس بالدعاية فكان يشحن سيفه القديم  
ويخرج فى الظلام فإذا مر به أحد شكك بالسيف فى بطنه فيثب ثم يقع  
على الأرض فيغرب جدى فى الضحك ويذهب إليه ويلاطفه ويخفف  
عنه حله ، الا لقد كان مفطورا على الفكاهة .

ومن أكرمهم أيضاً مسعود بن حرشة المازنى كان شديد العطف  
على الناس والمرثية لهم فعاش عمره لا عمل له إلا اراحة أخوانه فى  
الإنسانية من الابل وبما يحملون ولكن حساد فضله وشوا به لعامل  
الخليفة فقطع له نصفه الأعلى وعلقه فى مكان ظاهر فى سوق كبير  
واتاح له بذلك ان يشرف على الناس ويتألمهم زمنا كافيا .

هو - قد اقتنعت ياسيدى بأن فرعكم انبل واشرف وبودى لوتسمحون

لى بطاقة قليلة من الأسئلة عن شخصكم الكريم مخافة إن تنسوه فى وسط  
هذا العباب الطامى من المجد التليد .

فلم ارتح إلى هذه المقاطعة التى لا شك عندى فى ان الحسد هو المغرى  
بها . كنت أريد ان أغمره بسيل من هذه الحقائق التى ترفع الراس وتطيل  
القامة غير أنى قدرت ان الفرصة لم تضع وانها لا محالة سائحة فقلت  
له تفضل .

هو — كم عمرك ؟ إذا جاز ان اتقدم إليكم بمثل هذا السؤال .  
أنا — سيكون فى اغسطس المقبل — فى ٩ اغسطس —  
عشرين سنة .

هو — كيف ؟ عشرون سنة فقط .

أنا — نعم ؟ .

هو — وهل تسمح لى ان أسألك فى اى سنة ولدت .

أنا — إذا لم تخفى الناكرة فأنى ولدت فى سنة ١٧٩٠ ميلادية .

هو — ١٧٩٠ ؟ كيف يكون هذا ممكنا ؟

أنا — لا أدرى وهذا بعض ما أعجب له ؟

هو — ألم تقل أن عمرك عشرون سنة ؟

أنا — نعم .

هو — ولكن عمرك — إذا حسبناه من تاريخ ميلادك — يكون

مائة وستا وثلاثين سنة فكيف تعمل هذا التفاوت ؟

أنا - لا اعلمه . وكثيراً ما عجبت له . وإذا كان هناك تفاوت فلا شك ان مرجعه إلى انه فاتني ان ادون هذه الحادثة السعيدة ساعة وقوعها .  
ورأيت فرصتي سانحة فاغتنتمها لأكر إلى مجد اجدادى قتلت .

انا - ازيد على ذلك انى ولدت بغير اسنان ، فأنا لهذا افضل كثيرين من الآدميين غير ان هذا حرمنى القوت زمنا طويلا فلبثت لا اطعم غير اللبن وهذا تعليل ضآلة جسمى واضطرارى بسبب ذلك إلى القعود عن المعالى التى كلف بها اجدادى الاماجد من امثال ابن ابى سعيد المازنى .  
فقد ولد بأسنانه كاملة وكان مبطانا اكلولا وفلا عظميا مرهوب الجانب وعرف له الخليفة فضله فاخصه بفرقة فى قصره وأقام له عليها اثنين من الحجاب وامرهما بالإيداع يحشم نفسه حتى الخروج من الفرقة وان يقوماهما بخدمته فبقى فى هذا القصر مكرما مبجلا مخدوما تسعة عشر عاما ومنهم ايضا ابو هلال بن ...

هو - مهلا يا سيدى فان الرجوع إلى هذا معناه الشك فى صدق ما جاهرت به من اقتناعى بكرم محتدك ، فهل تسمح لى بأن أسألك متى اشتغلت بالصحافة ؟ .

انا - فى ١٨١٩ .

هو - كيف ؟ وعمر ك كما تقول دون العشرين ؟

انا - لا ادرى ! . وهذا ايضا بعض ما يحيرنى .

هو - ان هذه التواريخ لا امل فى اصلاحها على ما يظهر فلنسأل عن شئ آخر ، هل لك اخوة ؟ .

فاغتتمت هذه الفرصة لاطير له صوابه .  
أنا - دعني أفكر ، نعم ، كان لي أخ ... في الرضاعة .

هو - ماذا تعني ؟

أنا - أعني أنه كان ابن مرضعتي .

هو - وهل مات ؟

أنا - لا أدري ؟

هو - يتأثر - اختفى فلم تسمعوا عنه خبراً ؟

أنا - كلا بل دفناه .

هو - دفتموه ؟ هل تريد أن تقول أنه دفن دون أن تعلموا أحي

هو أم ميت ؟

أنا - كلا ! فامن شك في أنه كان ميتاً .

فضحك وقال : مات ودفن فاذا تريد ؟ أظن أن المسألة واضحة

جداً فاذا يحيرك فيها ؟

أنا - أظن أن المسألة واضحة ؟ ربما . أما أنا فأخالفك .

هو - لماذا ؟

لأنني لا أدري إلى هذه الساعة أينما الذي مات أنا أم هو ؟

أفهمت الآن ؟

فانطلق بيقظه كأنما كان في جوفه رعد مخزون وصبرت عليه

حتى فرغت الذخيرة ثم قلت له بلهجة غريبة مرعبة :

هل تستطيع - إذا قصص عليك القصة وأفضيت إليك بالسر أن تنبئني  
عن يحدثك الآن أهو المازني أم من كان ينبغي أن يكون خادمه وإن  
كان أخاه في الرضاعة؟

فارتبك وبدت عليه دلائل الحيرة والدهشة وعلا وجهه السهوم  
فاغبتبت وأقسمت لأزبدنه ارتباكا ولأطيرن من رأسه هذا الولع  
بتراجم الناس فقلت ؟

واسمع يا صاحبي ، لقد كان لمراضعتي طفل في مثل سني وكان شديد  
الشبه بي ، وكان يلبس من ثيابي فيزيد الأمر بيننا إختلاطاً وما أكثر  
من كان يتوهم أننا توأمان وكثيراً ما كان يقضى هذا الولد لياليه في  
غرفتي على أنه أنا بينما أكون أنا نائماً مع الخادمة ، وهكذا نشأنا ، فشببت  
أنا على أنني المازني وشب هو على أنه الخادم وقد يكون الأمر على خلاف  
ذلك ، وما يدريني ويدريك أن الأمر لم يختلط على ظنري وهي تفلسنا  
في الحمام ؟ ولا أطيل . كبرنا نحن الاثنين ، المازني وخادمه محمد ، أو محمد  
وخادمه المازني ، فما أدري الآن أنا من على التحقيق ؟ كبرنا إذن وسرق  
الخادم مرة من الجار فحبس لذلك بضعة شهور لا أذكر عددها ، وعسى  
أن يكون المازني هو الذي سرق وحبس خادمه ، ربما ، ولكن هذا  
لا قيمة له ، فكثيراً ما كنت أنا أخطئ\* ويضرب خادمي عنى أو بعارة  
أخرى ربما كانت اصح واقرب إلى الحقيقة ، كثيراً ما كان هو يخطئ\*  
واضرب أنا عنه - هذا إذا ذهبنا نعتبر الخلط الذي لعله اصاب عنوانينا  
أو اسمينا .

هو - ارجو المعذرة ، ولكن هل من عادة المصريين ان يضربوا  
خدمهم إذا اخطأ ابناءؤهم ؟

انا - لست اعلم ان هذه عادة احد من المصريين ، ولكنى اريك  
بعض آثار التشابه بينى وبين الخادم واحتمال التصاق الاسم بغير  
صاحبه .

هو - ولكنى لا افهم ...

انا - ستفهم كل شيء إذا تريثت قليلا ، ولم يقطع الخادم عن  
السرقه والتلصص ، او لم يكف المازنى عنهما فإ يعلم الحقيقة غير الله  
ومن لعله خلطنى به فى الحمام ونحن طفلان رضيعان ... فألف الاجرام ،  
واتفق فى ليلة انه كان يسطو على بيت فأحس به السكان ففر إلى السطح  
على نية الوثوب من سطح الى سطح وهكذا حتى يهتدى الى طريق مأمون  
للهبوط الى الأرض ، وبينما كان ماشياً على سور احد السطوح زلزلت  
الأرض فهوى ومات والآن نبشئ إذا استطعت ابنا الذى مات ؟؟ اهو  
انا ام هو ؟ اهو المازنى ام خادمه . ؟

هو - ألم يكن هناك شيء - علامة مثلا - تميزكنا ؟

انا - وإذا تذكرت ما قصصته عليك عن آبائى وأجدادى الأماجد  
وما كانوا يتوخونه جميعاً من الأساليب لاكتساب رزقهم ، وبعبارة  
أخرى أخشى اذا تذكرت أنهم كانوا جميعاً بفضل الله فنا كما وقطاع  
طرق ولصوصاً ألا يكون الاقرب الى المعقول والأشبه أن يكون الخادم  
المتلصص هو المازنى واكون انا الذى وقعت من فوق السطح ومات ؟



هو - لا انكرفوة منطقك ولكنى اسألك مرة اخرى - الم تكن علامة تميز كما ؟

انا - هل تحسبني ابله ؟ وفيم اذن قلت لك ان للسألة سرأ ؟ .  
فأبرقت أسارير وجهه ولمع السرور في عينيه وقال :

لا احسبك ترضى على بحل هذا اللغز بعد ان اوجعت راسى بعقده ؟ .  
انا - كلا ! لقد كان هو اسود زنجياً وانا كما ترى اسمر ؟ ؟  
فنهض وانحنى وقال : د اشكرك . .  
ولم ار بعد ذلك وجهه .



## اللغة العربية بلا معلم

وقفت مرة في باب مكتبة أتأمل معروضاتها، من نوراله الزجاج فأخفت عيني كتباً صغيراً يعلم الأجانب (اللغة العربية بلا معلم) فرائحت هذه الجراءة، وتمثل لحاظي ما يكابده الأساتذة من العناء في تدريس هذه اللغة، بل سمانانيه نحن الذين نزعم أننا أديبوا شعراء من البرج والجد ولا أطيل — اشتريت الكتاب بشمن ياهظ ثم اتحت ركناً في قبوة ورحت ألقبه فإذا هو لا أكثر من ألفاظ وعاديات باللغة الانجليزية وما يقابلها باللغة العربية، فحسرت على ما بذلت فيه، وساءت نفسي — ماذا أصنع به؟ كيف أعوض خسارتي؟

والله أكرم من أن يضع على قدير مثلي ماله إذ أصبح أن تسمى القروش مالاً. فالهمني أن انتزع منه متعة لا أظن مصراً غيري حلم بها أو طمع فيها. ذلك أني فرضت - جدلاً - أني (مالطي) واتخذت هذا الكتاب مرشداً لي وقلت أتقيد بجملة وعباراته في المحادثات التي اضطر إليها في تجوال في المدينة.

ولما كنت (سائحاً) وشوارع المدينة متداخلة تضل الغرب قد وجب - طبقاً لمشورة الكتاب - أن أركب (عربة) وإن احتمل هذا الرف الضرووري، ففتحت الصفحة الثانية عشرة حيث الحديث مع سائق

العربة ودنوت من (الوقوف) واشتت بعضاً اشترتها خصباً لهذه  
للنساء السعيدة وصحت بلسان ملتو (أرجى) فالحب السائق جواده وعدا  
إلى يهما ، قلنا صار غدى عدت إلى الكتاب استوحيه الجملة الثانية التي  
يفي أن تلو التلء ثم رفعت إليه رأسي وقلت دروه هات أربه .

فكأنى لعلت الرجل على وجهه . فانطلق يطرئ وإبلا من الكلام  
لم أقمه كما هو للفروض إذ كنت غريباً عن هذه الديار ولكني تليئت  
من لهجة الرجل وإشاراته إن للعاني جملة جداً وإن جعلت راقته كالم  
يرقه شيء في حياته .

وعدت إلى الكتاب استعليه الجملة الثالثة لعلها تحمل الأشكال قلت :

« يا أرجى انت فاضى ؟ »

فرماني بنظرة منيظ محقق لم أدر ما مسوغها ، ثم رفع طرفه وكفه  
إلى السهل ، ثم صاح بالناس فالتف حولي منهم اثنان كلني أحدهما  
بالفرنسية فهزئت له رأسي غاطبني باليونانية ، فظلت أهزله رأسي ،  
فجرب الثاني الإيطالية فأشرت له بأصبعي أن لا خوف أن يطول الأمر  
فرددت عليه بالإنجليزية فاستغرب وجعل يرفعي ويخفضني بعينه . وأوجز  
فأقول - اني حيا للزراع ركبت وقلت للسائق - بعد أن تجاوزت عن  
جبلتين من الكتاب طيب اذهب بي إلى المظلة .

فأطلقت العربة ، وبديهي اني كنت أؤثر مكاناً آخر ولكني كنت  
مقيماً بالكتاب ، قلنا اتينا لم نزل وصحت به - قلنا عن مرشدى -  
« كم ترد أجرة لك . »

وكان ينبغي أن يقول - طبقاً للكتاب - «واحد شلن» ولكنه طلب نصف ريال فدهشت وبحث في غلاف الكتاب عن تاريخ طبعه فألفيته ١٩٢٦ ، فقلت لنفسى لعل الأجور ارتفعت في هذا البلد بعد هبوط الكتاب ، وكان على أن أناقشه كما يحتم الكتاب فقلت : « لا هذا كثير ، وكان ينبغي - على ما رسم الكتاب أن يكون رده على ملاحظتى » كما في التعريف ، غير إنه بدلا من أن يصل ذلك مضى يشتمنى ويسبنى ويلعن لى أبائى وجدودى وهو أمن مطمئن إلى جهلى بلغته البذيئة على الأقل فلم أر مناصا من أن أعد لعناته مرادفة لارد الواجب ونقلت له من الكتاب « ستة كروش أبيض بس » ،

فخصنى بملء صحراء من اللعنات والشتائم ثم قال : « هات بقى ، ففهمت هات لأنها من الكتاب وتجاوزت عن « بقى » على اعتبار أنها على الأرجح كلمة شكر أو دعاء وناولته القروش الستة البيضاء . وإذا به يشب إلى الأرض ويجذبني من جيب سترقى ويصب على من السباب ما يكنى شعباً بأسره جيلا كاملا . فما أشد اسرافه قاتله الله . وتنازعنى الضحك والغضب والخوف ، ولكننى ضبطت عواطفى وصوبت عينى إلى الكتاب ثم رفعت له وجهى وقلت : « ودينى » الكشلة (١) . فقال « الكشلة ؟ يا خبر أسودياناس . تعالوا انظروا هذا يريد أن يدعى

---

(١) الكشلة عامية ومعناها المستشفى . ولا تكاد تذكر الا مقرونة في الدهن بالياس من حياة المريض .

انى كسرتة . . . . وهكذا وهكذا مما يستطيع القارى أن يتصوره ولا حاجة بنا الى وصفه .

ولم أدع أنا شيئاً من هذا ، ولا خطر لى ان أفعل ، ولكنه الكتاب اسنوجب منى أن أذهب إلى القشلة بعد أن حملنى إلى المحطة ولا موجب لهذا ولا ذاك ولكن هكذا شاء فكان ما اراد فرايت الاحزم إن انتقل إلى الجبله التى تلى « القشلة » فقلت « طيب اعمل فسهه فى البلد » .

فلم يدر ايشتم ام يضحك . وبعد ان تأملنى قليلا قال :  
« يابن . . من القشلة للفسحة ؟ »

وبينما كان هو يصعد إلى مقعده كنت انا اترجل . فالتفت إلى مذهولاً ، فانقذته القروش العشرة وقلت له « لا مؤاخذه لقد كنت امزح » ، فخار كيف يعتذر عن شتائمہ ولعناته . .

سأجرب فضل الكتاب فى نزوة اخرى استخلاصاً لحقى .

## أشق المحادثات

محادثة الصم أشق شئ بعد محادثة النساء . إذ اصح أن الرجل يتحدث أو تاح له فرصة الكلام وهناك امرأة . والفرق بين الحالتين - أعنى بين محادثة الصم ومحادثة النساء - أن المرء في الحالة الثانية لا يزال يفتح فيه ، كلما توهم أن الحظ قد أسعفه بفرصة ، ولكنه فيما أعلم لا يجاوز التأتأة أو الفأفة أو غير هذه وتلك بما هو منهما بسيل ، ولا يكاد يزيد على دأأأ ، ثم لا يرى معدى عن اطباق فيه ، وهكذا فلو أتيسر لك أن تراه وهو يفتح فيه ثم يطبقه مرة بعد أخرى - دون أن تعلم أن هناك امرأة تتحدر كالسيل - لظننته يشاء من فرط الملل والوحدة ، وشر ما فى الأمر أن المرأة لا تنفك تنكر على الرجل صمته وتستهنه منه أو تعده دليلا على أن فى نفسه شيئا من ناحيتها . وليس من الميسور أن يقول الرجل منا لأمه أو زوجته أو أخته أو لاية سيدة محترمة أن علة صمته إنها هى لا تكف عن الثثرة . كلا هذا لا سيل اليه فان عاقبته أو خم ، فهى ورطة كما ترى لا يخرج منها .

فرص الكلام معدومة أو هى فى حكم المعدومة ، والمصارحة مستحيلة والصبر على اللوم والتأنيب والالهام عسير ، فاذا يصنع المرء ؟ توهمت

مرة أنى اهتديت إلى تعليل للصمت المفروض على المستهجن منى فى وقت  
معا . فقلت لمن كانت تلومنى :

« ألا تعلين إبنى مدرس ؟ »

قلت : « وما دخل هذا ؟ »

قلت : « إذا أكثرت من العمل بيدك ألا تتعبان ؟ »

قلت : « نعم ذلك .. »

قلت : « وإذا مشيت بضعة أميال ألا تعب رجلاك ؟ »

قلت : « هذا صحيح ولكن .. »

قلت : « تملى ، وإذا تعب يداك أو رجلاك فكيف تربحينهما ؟ »

قلت : « بالكف عن العمل أو المشى »

قلت : انتهينا . أنا مدرس وليس لى من عمل طول النهار لإدارة  
لسانى فى خلقى ، فمن حق هذا اللسان أن يستريح بعد الجهد الشاق  
الذى بذله ،

فاقتنعت يومئذ ، وبعد بضعة أيام كنت جالسا معها ، صامتا كما هو  
مفهوم بالبداية فدننت منى وقالت :

« اللسان يتعب ؟ اليس كذلك ؟ »

فأدركت أن وراء هذا السؤال أمرا ، وقلت :

« نعم . شأنه شأن كل عضو آخر ،

قالت : « فإفلافة الملفة لا تكف عن الكلام فى لفل أو نهار ؟ ،  
والأفلافة أنف اشك فى أن آدم هو الذى سمى الأشياء . وما افن إلا  
أن آواء هى التى رفء إليها الففل فى ذلك ، فأأفسها تركت له فرصة  
ففتح فىها فف ولا سفا إذا ذكرنا أن آدم كان الإنسان الوحف الذى  
كانت تستطيع أن تكلمه فى الجنة ، وأنه لم فكن معها سواه فكف استطاع  
أن فءد الوقت اللازم للففكر فىما فناسب الآوان والنبات من الأسماء ؟  
بل ما افن أن آدم قء أكل من الشجرة المأرمة لأن آواء أفرته أو لأن  
الشيطان وسعه أن فزن ذلك له ، بل لأن الأكل من هذه الشجرة له  
عواقبه ، ومنها الموت وانفءاء الآلود وتلك وسفلة للأفلاص فمكن أرفاقها  
مع الصبر . فأأظمها من فضحفة ففب أن نذكرها لأفنا الشفء المسكن !



أما مأءة الصم فشفء آخر مأففب آءا هى صفاأ من آانب وبعرة  
من الآانب الآخر ، وأعنى بعرة الموائع التى فمكن أن فءور عففا  
الأءفء زماً معقولا إذا سفل إلى أصر الأففن فى موضوع وأء  
وقته - أعنى قتل الموضوع - ولنضرب مثلاً :

فضع فءك إلى آانب فك وتصفف فى أذن صأبك .

« متى اشفرف هذه النظارة ،

ففنظر الفك أو لا كأنما فرفء أن فقرأ فى عفئك أو فى وآبك كله  
ما سمع ثم فقول بصوت لا تكاء فسمعه ولعله فأسب أنه فصفف مثلك  
« أى نعم وزارة المأرف ،



فتصبح مرة اخرى وتصنع من كلتا يديك بؤفا لأذنه  
« النظارة . النظارة . انا اسأل عن النظارة »  
فيقول « آه . ربما . ربما . فان الازمة حقيقة حادة »  
ويخطر لك ان تغير الحديث فتصب هذه الصيحة في اذنه او تطلقها  
في الهواء - سيان .

« هل قرأت مقالتي الأخيرة ؟ »  
فيقول « لعنة الله عليها لقد كادت تخنقنى . وقد غشنى من مدحها لى »  
فتبدى امارات الدهشة وتلغنه بصوت عادى فيقول :  
« لا تعجب فأنها جهة مشبعة بالرطوبة والبعوض فيها كالنحل كلا .  
لقد شبت من المنيرة وسأنتقل إلى جهة اخرى »  
وهكذا . تنتقل من موضوع إلى موضوع بلا فائدة حتى يبح  
صوتك . والنساء شر لا بد منه وكثير ما تنسيك حلاوته ومراته ولكن  
المرأة الصماء .. ؟ هنا يحسن السكوت .

## من ذكريات الصبا — بين رجال الليل

وقعت مرة على عصابة من اللصوص ، وكنت في ذلك الوقت صبيًا في الثالثة عشرة من عمري الذي أراه ينوى أن يطول بلا مسوغ ، وكنت عائداً من مكان قريب من مسجد عمرو إلى الإمام عن طريق الصحراء الفاصلة بينهما ، وكان الليل قد أمسى وانتشر الظلام على الأرض، ولم يكن شارع « كشنر »<sup>(١)</sup> قد شق وعبد فكان السارى لا يجد ما يهدى به في هذه البيداء المبسطة سوى النجوم إذا كان ممن يستطيعون أن يميزوا بينها. وكنت أعرف من الكتب أن هناك « ديين » واحد منهما أكبر من زميله ولكنى لم أوفق إلى رؤيتهما في هذا التيه السماوى إلا منذ عهد قريب ، وكان شكى يومئذ في وجودهما عظيما ، ولكنه شك لم اكن أدعه يند عن صدرى إلى لسانى ولا سيما إذا كان أحد من المدرسين حاضراً ، تلك جرأة كنت قد تعلت ضبطها وكتماها بعد أن جرت على مالا أزال — كلما تذكرت — أرى يدى ترتفع إلى خدى. وشرح ذلك إنا كنا نطالع كتابا نسبت اسمه ، فرت بنا هذه الجملة المشهورة « ان المضطر يركب الصعب من الأمور وهو عالم بركوبه، وأخذ المدرس يضرب الأمثال ،

---

(١) شارع يمتد من الإمام الليث قريبا من «عين الصيرة» إلى مسجد عمرو ويمر بمدينة الفسطاط التي كشف عنها حديثنا .

فكبر في عيني هذا « المضطر » الذى يبلغ من مخاطرته ألا يركب إلا الصعب ، ويتعمد ذلك ، ولا يعبأ شيئاً بالأحوال التى يقذف بنفسه عليها وأعجبتنى هذه الشجاعة وملأت نفسى لإجلاله ، فاشتقت أن أراه وعانيت من الحاح هذا الشوق أشد البرح ، فلم يكد المدرس يفرغ من الشرح — وكنت فى شغل عنه بتصور « المضطر » وتمثل « الصعب » الذى يركب — حتى وثبت عن الدرج كالقذيفة وقلت بلا استئذان :

« أفندى ! . أفندى ! . »

فتغاضى المدرس عن مخالفتى للأصول المرعية وقال لى وعلى فه ابتسامه الراضى عن نفسه المطمئن إلى بلوغ غايته من الإيضاح والبيان .  
« نعم يا عبد القادر ؟ »

فجازيته ابتساماً بابتسام ولم أكن أقل منه رضا عن نفسى وفرحاً ببالانفراد — دون بقية التلاميذ — بهذه الرغبة الملحة ، « واعتبلاً » بشجاعة النهوض بلا استئذان للأعراب عنها فقلت :  
« أين يعيش المضطر ؟ » .

فتجهم وجهه وانزوى ما بين عينيه وطالعتى أمارات غضب حسبها دلائل حيرة ، فاستفت لتقدمى بهذا السؤال وأحراجى آياه به أمام التلاميذ وقلت لنفسى : أن معلنا هذا معذور إذا جهل مكان « المضطر » واستعصى عليه الجواب ، وإنى له أن يعرف — وهو رجل عادى — ذلك « المضطر » الذى لا يزال بالصعب ويأبى إلا أن يركبه ؟ ؟ وانتبهت

من هذه المناجاة ، التي يظهر أنها طالت أكثر مما ينبغي ، على التلاميذ يدفعونني وعلى المدرس يصبح بي .

« أقول لك تعال هنا ، ألا تسمع ؟ » .

فلم ادع الابتسام وذهبت إليه وأنا أقول لنفسي « سيعاتبني الآن على تسرعى وعدم انتظاري انتهاء الدرس لأسأله على انفراد وسيهمس في أذني عتابه فأهمس في أذنه اعتذارى وانتظر » .

« ماذا تقول ؟ » بصوت عال .

ولم يكن هذا ماتوقعه فارتبكت ، وحدثت نفسي أن هذا مأزق ظريف . أرجو أن أقتذ الرجل ويأبى هو إلا أن يفرق ، ورفعت له وجهي يستطيع أن يقرأ فيه إذا لم يكن أعشى ، أتى آسف وأنى مدرك خطئى وكان عليه أن يخفض صوته قليلا ، ولكنه لم يحفل رجائى وتوسلى فصرخ مرة أخرى :

« ماذا تقول ؟ أجب » .

فالتفت إلى التلاميذ كالذى يريدان يقول - أستمعون هذا المجنون؟ لست ملوما إذن وأنتم شهودى . ولكنى لم أكـد أرد وجهي إليه حتى خطر لى كوميض البرق انه لعله لم يسمع سؤالى فهو يحجل مداه ومبلغ ما تنطوى عليه من الخطر على سمعته ومركزه بين التلاميذ . واستولى على هذا الخاطر فسرني أن فرصة الانقاذ لم تضع ، فشببت عن الأرض ورأيت يمنى تمتد إلى كفه لتدنو باذنه إلى فنى ، وإذا بى على الأرض

أقيسها إلى آخر الفصل<sup>١</sup> دائراً حول نفسي ومتخذاً رأسي محوراً ، وقعت  
أبكي وبني من الغيظ والحقد أكثر مما بي من الألم ، ولكن المدرس كان  
قد لحق بي فكتمت الغيظ ورفعت طبقة البكاء فجأة حتى صار اعوالاً ،  
لجعل يصيح بي

« اخرس يا كلب اخرس . اقول لك اخرس ،

ويشفع كل كلمة بلطمة او لكمة فأزداد اعوالاً .

ويظهر أن هذا الصخب فيه « الناظر » — وكانت غرفته قرية منا —  
فدخل علينا وراى المدرس متلبساً بجرمة الضرب — وهى محرمة — وكان  
الناظر رجلاً طيباً ساذجاً يخرج الكلام من انفه اخن اغن بمطوطالينا ،  
وكان صديقاً لأبى — اعنى قبل موته — وحديث عهد بالكوية ، وكانت  
لى عليه دالة بفضل تملق « بكويته » لا بفضل صداقته لأبى — وكان  
التلاميذ يعرفون لى هذه الدالة فاذا ارادوا شيئاً معثوا بي إليه . او قدوني  
إليه مره فقلت .

« يا سعادة إليك . نريد ان تاذن سعادتك لنا فى الذهاب إلى حديقة  
الحيوانات » فاعتدل فى مقعده وهز راسه وهو يقول .

« حونات . حونات ايه يا امنى . اسد فك السلاسل نهش عيل منكم نبوق  
نقول يامين ؟؟ يا امنى عبد القادر لا ،

فاقتنعت وأقتنع التلاميذ بأن الذهاب إلى حديقة الحيوانات خطر  
ليس بعده خطر . ولا أذكر أنى دخلتها إلا بعد أن صرت مدرسا فى المدرسة  
السعيدية الثانوية وعلى مقربة منها ، وإلا بعد أن تحققت أن الأسود

تحبس في انقاص ولا تربط بالسلاسل — أن صح أنها كانت تربط —  
كما كان الحال على عهد ناظرنا طيب القلب ...

وأعود إلى «المضطر» وقصتي معه فأقول بإيجاز: أن المدرس على الرغم من أعتدائه على وعلى القانون ممثلاً في شخصي المحطم المجرح زعم أني هيمت بصفعه . يا للكذب ! . وأصر على وجوب طردى من المدرسة . ولم تجدى دموعى ولا ما أقسمت من الإيمان على أنى لم أرتكب هذه الجريمة التى لم تخطل لى على بالقط ، وأنى ما أردت إلا الاستفسار عن مكان «المضطر» ، لآراء ، وشهد التلاميذ الملاعين أنى رفعت يدى إلى كنف المعلم ، فأيقنت أنى ضائع لا محالة ويئست فكففت عن البكاء ، وقلت : «أتلقى هذا الظلم بما يستحقه من الاشمزاز والاحتقار» . وجرتى الناظر معه إلى غرفته وشرع يسألنى فى هدوء وعطف فسردت عليه القصة على حقيقتها ورأيت فرصتى سانحة فاعتنمتها وأكثرت من «سعادة البك» ، وأضفت من عندى كذبة صغيرة فزعمت أن المعلم شتم أبى ، وأبى كما يعلم سعادة لبك الناظر ميت . وفعل التلق والأكذوبة فعلهما الذى توقعته فهض سعادة ألبك وقال لى بصوت خفيض «أسمع يا أمنى أطرذك من باب تيجنى من باب . فاهم ؟ .»

قلت «نعم يا سعادة البك» فركنى وخرج وأسر شيئاً إلى فراش بينما كنت أتوثب فى الغرفة وأطوى يدى ورجلى فى الهواء من فرط الفرح ، ثم نادانى فخرجت وبعد قليل حضر المدرس أيضاً فضى بنا جميعاً إلى الباب الكبير — وكان هناك باب آخر — وقال :

« يا عم محمد . افتح البوابة . أخرج من مدرستي . أمش من هنا .  
مبسوط بقى يا عم الشيخ ... » هذا للدرس .

ولا يحتاج القارئ أن أقول له انى درت ودخلت المدرسة من الباب  
الثانى وأن المدرس وجدنى جالسا على درجى فى اليوم التالى ولكن القارئ  
قد ينقصه أن يعلم أن المدرس عاد إلى الشكوى فقال له الناظر : « وماذا  
أعمل إذا كان هؤلاء الأولاد كالعفاريت ربما كان قد هبط إلى فناء  
المدرسة من فوق سطوح الجيران ، » .

والآن إلى اللصوص بعد هذا الاستطراد الطويل الذى دعت  
إليه المناسبة العارضة : مناسبة الذكرى الاليمية .

لم أزل أغرس قديمى فى الرمال واقتلعا — فما يسمى المشى فى هذه  
الصحراء مشيا إلا على المجاز — حتى دنوت من عين الصيرة (١)  
فابصرت اشباحا على ضوء نار ، وكان الليل دامسا فلم استطع أن أكون  
على يقين من مكان القوم ، وخفت ان أنا مضيت فى طريقى أن اقع  
عليهم وأنا لا أعرف أى ناس هم ، وكنت أسمع أن هذه الرقعة الجذباء من  
الأرض مأوى اللصوص وعش الفتاك ، فقلت أميل عن الطريق حتى أبلغ  
« عين الصيرة » ، فأتحدر إليها ثم أعود فأصعد على حذر ناشراً أذنى فى  
الليل المحيط مرهفا سمعى لكل صوت ونأمة عسى أن افلت ، فإذا تعذر

---

(١) عين متفجرة بماء أسود يستحم فيها مرضى الجلود .

الافلات عدت فوسعت الدائرة . فلما كاد رأسى يبلغ مستوى الطريق  
المشرف على ( العين ) إذا بالقوم تحت عيني .

فأسرعت ورددت رأسى وتواريت خلف الصخرة التي كانوا  
جالسين إليها من الناحية الأخرى . وجلست أفكر وقد شاع في الرعب  
وكادت عيناى تخرجان . غير أنى لم البث أن سمعتهن يغنون ويتضحكون  
فساد إلى بعض ما عذب من الطمأينة ، وتشجعت فنوت من حرف  
الصخرة وجعلت أبرز من وجهى بقدر وأخفى بقدر ، فالفيتهم على بضعة  
أمتار - نحو عشرة ، منهم الضخم الهائل الانحاء والطويل والمزبل والقصير  
والبدن وكان أحدهم يغنى والباقون يصخبون حوله ويضحكون ويتندرون  
عليه ويركبونه بالذع أنواع المجون . ويظهر أن هذا استفزه واحتقه  
فالتفض عن الأرض ومضى يلعنهم ويقذفهم باقيح النعوت فهموا به جميعاً  
ولكن رجلاً ضخماً من بينهم حسبته فيلاً صغيراً صدم وأهاب بهم أن  
( دعوه لى فانه طعاعى الليلة )

فسرت رعدة خفيفة فى بدنى ومططت وجهى لعلى أرى ذيله وراءه .  
وتناول الرجل عصا غليظة تبلغ المترين أو قراب ذلك وجعل يتوثب فى  
الهواء ويلوح بها فى كل ناحية ويهوى بها على الرموس حتى اذا كاد يطيرها  
عن اكتافها أو يحطمها حرك يده فمرت العصا فوقهم تقطع الهواء وتقول  
( قووو ) والرجل يقول فى أثناء ذلك كلاماً كهذا - دعوه لى . أنه  
طعاعى ! ألا تروننى ؟ انظروا إلى وراعتنى أنى أنا الذى يسمونه الموت  
الوحى والحتراب العاجل ! أى العاصفة وأبى الزلزال وأختى الكوليرا



أنظروا إلى وراعوني . انى أظرب قافلة وبرميل من الملح <sup>(١)</sup> وإذا مرضت  
كان حسبي ملء سلة من الافاعي . اقتت الصخر بنظرة وأخرس الرد  
بصيحة . وسعوا إلى وسعوا إلى . السماء شراباً وانبين القتلى موسيقاى . انظروا  
إلى وراعوني وعلقوا أنفاسكم فانى موشك أن انطلق ،

فعلقت أنا أنفاسى وقد ملأ الرعب والاعجاب والسرور قلبى - الرعب  
بما سمعت ورأيت ، والاعجاب بقوة وحذقه ، والسرور بما أنا موشك  
أن أراه بين المتنازلين ، وحدثت نفسى أنى سأشهد منظرا لن انساه  
ماحييت ، منظراً ينطوى - من دواعى الاعجاب والاجلال - على أعظم  
وأهول مما ينطوى عليه ركوب ذلك ( المضطر ) للصعب من الأمور

ثم نهض الذى كان يغنى وكانوا يسخرون منه ، وفى يده ( نبوته )  
لا كما تنهض نحن أبناء آدم ، بل كما يطير النسر عن الصخرة ، وهوى  
على نبوته قائما على الأرض وهو معتمد عليه يبطنه وناشر يديه ورجليه  
فى القضاء طلبا للاتزان ، ثم وثب بين صيحات الاعجاب وانطلق يضرب  
فى الهواء بنبوته كما صنع زميله ، ويقول كلاما كهذا :

« احنوا ظهوركم لركوبى ولا تنظروا إلى بعبونكم فتذهلوا أنى احك  
جلد رأسى بالبرق ، وانيم نفسى بالرعد ، وأروح على وجهى بالعواصف ،  
وإذا ظلمت مصصت السحاب وإذا جعت سار القحطى ركابى . واتقوا أن  
تنظروا إلى قتبتهوا ١١ انى أحجب الشمس بكفى واقد من القمر قطعة  
فيقتهى الشهر ، واربع فتندك الجبال : احنوا الظهور لآبى الخوارق ١ ،

---

(١) شراب يسكر يصنعونه من الملح

فصارت روحى فى قمى . ونهض الاول وذهباً يتوثبان ويضربان  
 الهواء بنبوتيهما ويصرخان كالشيطان ويتسابان ، بأوجع الكلام حتى غلى  
 الدم فى رأسى أنا ، وأيقنت أن السماء ستكون أمامى بركة . ثم طير الاول  
 عمامة الثانى بنبوته فقلت قد صرنا إلى الجذ الرائع فالتقطها الثانى بنبوته  
 أيضاً . وضرب عمامة الاول فأطارها عن رأسه فوقعت قريباً منى ، فجرى  
 الاول فى أثرها وتناولها وقال : لا بأس . دقة بدقة والبادى أظلم ، ولكن  
 هذا لن يكون آخر ما بيننا فخير لك أن تكون على حذر وأن تجنب  
 طريق فاى لا أضفح ولا أرحم وسيتأى اليوم الذى تكفر فيه عن ذلك  
 بدمك ،

فقال الثانى - أبو الخوارق - أنه مستعد لذلك اليوم وأنه ينذر الاول  
 من الآن ، فانه لن يستريح ولن يهدأ له بال الا اذا خاض برجليه فى دمه ،  
 وأنه يدعه الآن اكراما لأولاده الصغار . وعلم كلاهما ان يذهب فى طريق  
 وكانا لا يزالان يتقاذفان بالوعيد والشتائم ، ولكن رجلا قمى - الجسم  
 بالقياس إلى هذين القيلين قفز وصاح بهما :-

« قفا لعنة الله عليكما من جبانين ، وإلا اطعمتكما هذه العصي ، »

ولم يكذب فقد جذب كلا منهما بذراع ، جوبه ، اطعمه التراب ثم  
 اوسعهما ركلا برجليه حتى اشبعهما تمريراً وضرباً ، ولم تمض دقائق حتى  
 انقلبا كليين ذليلين عند قدميه . فدوى القضاء بضحكات الجالسين  
 وتهكماتهم وعانيت الامر من كتمان الضحك .

وبدألى ان قد آن ان افكر فى الرجوع والهروب من هذه الجيرة

ولكن احد الذليلين . واحسبه ايا الخوارق قام ليغسل وجهه ويديه في العين فرانى فوقف وصاح : هوا من هذا ؟ ووثب الباكون فكانوا حولي في اسرع من لمح البصر ، وقبل ان افكر في جواب . وتصايحوا بى فقال الاول :

- ماذا تفعل هنا ؟ قل والاغرقتناك في العين

وقال الآخر :-

- شدوا رجليه ومزقوه !

وقال ثالث :

- لص بطربوش ! هاها ! تعال نعلك : هاتوا الفرشاه لندهن لهوجه بالون الازرق السماوى من قرعه إلى قدمه فضحكوا جميعا وقالوا . فكرة بديعة غير ان الرجل القمى الذى مرغ الفيلين فى التراب صدم جميعا وقال :

- انه ليس الا طفلا ؟ ارفعوا عنه ايديكم ! ويمينا لادفن من يلبسه .

فوضع احدهم الجردل وترك الفرشاة تهوى إلى الارض وتتعفر بترابها وقال المنقذ :

- تعال إلى النور لترى ماذا جاء بك إلى هنا ، اقمدا كم لك هنا ؟

قلت : « دقيقة واحدة . »

قال : « ما اسمك ؟ »

ولا ادري لماذا لم اقل اسمي ولا لماذا أجرى لسانى بما جرى به  
ولكن الذى ادرى به انى قلت بلهجة الجاد « ابو الخوارق »

فانفجر القوم ضاحكين ما عدا سمي الذى استعرت منه هذه التكنية  
ويظهر ان هذا راق منقذى . فقال : « هذا حسن ولم اكن انتظره من طفل  
مثلك . » ولكنك يا صاحبي كذبت على حين قلت انك هنا منذ دقيقة  
فقل الحق ولا تخف فلن يصيبك سوء »

فأخبرته الحقيقة وتعمدت - وقد اطمأنت نفسى لهذا الوعد - أن ما  
سمعت ورأيت من الفحطين الجبانين اللذين مرغهما منقذى فى التراب ، لأن  
احدهما هو الذى توعدتى بالإغراق وثانيهما هو الذى أراد أن يدهنتى .  
وهكذا انتقمتم لنفسى وأدخلت السرور على نفس منقذى ، فرافقتنى إلى  
أول الطريق المأنوس ثم أطلقتى فقصيت أعدو إلى البيت !  
وكان هذا أول عهدى ( برجال الليل ) .

## أبو الهول وتمثال مختار

رأيت تمثال «مختار» كما لم يره غيري . ولست أعنى أنى دخلت فى جوفه ،  
أو صعدت إليه ، وركبت أبا هوله ، أو نظرت إليه بأربع عيون ،  
ولكنما أعنى أنى لم أكد أقف أمامه وأهم بأن أرفع إليه عيني حتى  
أحسست طفيلياً إلى جانبي يتأبط ذراعى ، كأنما كنت أعرفه قبل أن  
يولد ، ويقول لى أن صانعه «مختار محمد مختار» . . فصرفت نظرى عن  
التمثال وانصرفت إلى هذا الذى اختار أن يكون صديقى دفعة واحدة  
١ . وآثرنى على غيرى من الواقفين بصحبته وراقى الموقف جداً ، وقلت له  
وأنا ألخصه بعينى وأبحث فى وجهه عبثاً عن مخايل «النشالين» .

- سبحان الله . أصبح ماتقول ؟

قال : وهل أنا أكذب عليك ؟ سل من شئت من الواقفين .  
قلت وقد زاد اغتباطى بالموقف :

- استغفر الله . فما أعرفك كذبت قبل اليوم .

وخطر لى أن أستخلص من هذا الموقف كل ما فيه من متعة فقلت :

- معذرة ، ولكن صاحبه عبد الغفار ، هل . . .

فقال بلهجة من يريد أن يدركنى لينفذنى :

- لا لا لا . مختار .. مختار محمد مختار .

- معذرة مرة أخرى - مختار - وهل هو صاحبه ؟  
قال : نعم .

قلت : ومن أين اشتراه ؟

قال : اشتراه ؟ إنه هو الذى نحتته .

قلت : وهل كان هنا جبل نحتته منه ؟

فضحك ملء شديقه ثم قال :

- جبل ؟ أى جبل ؟ ألسنت من أهل القاهرة ؟

قلت : كلا إني من الريف . وهذا أول يوم لي في القاهرة .

فزال عجبى ولم يسرنى أن أراه يضحك منى أنا الذى يريد أن يضحك  
منه ، غير أنه لم يسعنى أن أراجع بعد أن ذهبت معه إلى هذا المدى ،  
ورددت الحديث إلى مختار فسأله :

- وهل مختار هذان قدماء المصريين ؟ أقول هل - معذرة إذا كنت

غلطت في اسمه مرة أخرى - ولكن هل هو - أعني صاحب التمثال -  
من قدماء المصريين ؟

فاقر فقه عن ابتسامه عطف على كتلة الجهل المجسد الذى كان يتأبطه  
واستل ذراعه ، لحمدت الله ووقف أمامى يتأملنى وقد شك في أمرى على  
ما أظن ، وتوقعت أنا أن انفجر بالضحك المكثوم فيحدث بيننا ما لا تحمد  
- أو ما لا أحد أنا على الأقل - عساه .

فأشرت إلى اسم التمثال المكتوب بالخط الكوفي على القاعدة  
وسألته : ما هذا ؟

قال : ألا تستطيع أن تقرأ ؟

قلت : أقرأ ؟ وهل هذه كتابة ؟

قال : نعم ، وماذا كنت تظنها ؟ إنها اسم التمثال - نهضة مصر .

قلت - وتجهمت له - اسمع يا صاحبي . لا يليق بك أن تغشني .

فراح يقسم بالله أن الأمر كما يقول وينطق الاسم وهو يشير إلى الحروف  
بأصبعه . فقلت :

- وهل هذا خط (عبد الغفار .. لا لا .. مختار . أليس كذلك ؟) إن  
خطه قبيح جداً . إن أبلد تليذ في بلدتنا يكتب خيراً من هذا الخط  
ألف مرة .

وأحسبني حيرته وأدرت له رأسه بهذه الملاحظة فقد تلغم ، وسرني  
جداً أن أشهد ارتباكاً ، وأقسمت لأمطرته وإبلا من هذه المدهشات ، فلم  
أمله ريثما يفكر في جواب بل رميته بسؤال آخر عن المصرية الواقعة  
إلى جانب أبي الهول :

- وهل تعرف هذه السيدة ؟

فرفع رأسه بسرعة وقال بلهفة :

- نعم . لا . إنها من التمثال .

فقلت : شيء جميل والله . وهل هذه أول مرة تقف فيها هذه

السيدة هنا ؟

لخلاق في وجهي ولم يفهم وضاعت النكتة ، واحتجت إلى سؤال آخر قلت :

- وهل ستظل هذه السيدة واقفة هنا ؟

فتضح الله عليه بهذا :

- يا أخى هذه ليست سيدة . إنها حجر . تمثال . ألا تفهم ؟

قلت : فهمت . فهمت ولكن أظن هكذا ؟ ألا تعب ؟

فقال - ودق كفاً بكف - كيف تعب ؟ ألم أقل لك إنها حجر ؟

قلت : آه صحيح . وأى حيوان هذا الذى بجانبها ؟

قال : حيوان ؟ هذا أبو الهول ينهض .

قلت : وهل كان راقداً قبل الآن ؟

فغيل إلى أنه سيدعنى ويمجرى ، ولكنى كنت واهماً فقد ثبت وكان

أشجع وأجلد مما ظننته وقال بصوت خفيض - وفى تودة - :

- اسمع . ألم أقل لك أن اسم التمثال نهضة مصر ؟ اجبنى .

قاطعت وأجبت ان نعم .

فقال : فهذا أبو الهول ينهض . يعنى أن مصر تنهض . أفهمت الآن ؟

قلت : بودى أن اكون فهمت حتى لا اتعبك . ولكن اين مصر هنا ؟

قال : أبو الهول يا أخى

قلت : وما هذه السيدة الواقفة بجانبه ؟

قال : مصر .



قلت : هل هما مصران ؟

قال : سبحان الله العظيم . لا يا اخى .

قلت : لا تؤاخذنى . ولكنتك افهمتى ان ابا الهول هو مصر وإن السيدة هى مصر وقد تعلت ان واحداً واحداً اثنان .

قال : لا لا . إن هذا ليس حساباً . إن هذه مصر تنهض أبا الهول

قلت : اليس معنى ذلك ان مصر تنهض مصرأ ؟

قال : لقد بدأت تفهم . هذا هو المعنى .

قلت : ولكننى - ولا مؤاخذه - لم افهم .

قال - وهو مغیظ - كيف لم تفهم ؟

وبدا لى أن فى حديثنا من الجدة اكثر من المقدار الذى يحتمله هو ،  
فعدت إلى التباله وسألته :

- ولكننى لا ارى الهرم هنا فهل نقله مختار ؟

قال : نقله كيف ؟ اين أنت من الهرم ؟

قلت : هكذا قرأت فى السكب ان الهرم إلى جانبه ابو الهول فأين  
ذهب الهرم ؟

ويظهر ان نقل الهرم كان اكثر مما يطيق . فلوح بيده فى  
وجهى ، وتمتم شيئاً لم افهمه لأنى شغلت بنظارتى التى هوت إلى الأرض  
وتكسرت عدستها وأولانى ظهره ومضى .

بعد هذا الحديث الذى استطبت به والذى شغلنى عن التمثال وعن الوقوف به أتدبره كما ينبغي ، مضيت إلى أهرام القراغة ، فلما سرت عند أبى الهول وددت لو أن صاحبنا معى . إذن لسأله من صنع هذا ؟ أهو مختار أيضاً ؟

وتخيلته وهو يزكفيه أمامى - تحت أنفى - ويقول: لا يا أخى. القراغة .

فأعود أسأله .

- وهل هم أحياء ؟

فيستعيز بالله مى هذا الجهل المطبق ويقول .

- أحياء كيف ؟ لقد ماتوا منذ آلاف من السنين .

فأبدى له العجب من أن يكونوا أمواتا كل هذه الآلاف السنين أسأله .

- وبأى شىء ماتوا ؟

فيقول : لا أدرى . لا يدري أحد .

فاكر عليه بقولى .

- أنظن أنهم ماتوا بالطاعون ؟

فيقول - لا أدرى . ربما . من يدري ؟

فألح عليه وأقول :

- أترجح أنهم ماتوا بالكوليرا ؟

فيقول بلهجة السامان - ربما، ربما ؛ قلت لك لا أدري  
فلا أدعه ولا أرحه وأقول :

- أو لعلهم ماتوا حسرة ؟

فيقول - وقد انتفخت مساحره من فرط الضجر ؟ ؛ ربما ، قلت  
لك ألف مرة لا أدري ، ماتوا والسلام .

فازداد عليه شدة وأسأله :

- وأبناء القراعة ألا يزالون أحياء ؟

فينقذني بلفظة ( مستحيل ) ويعرض أحرفها بأسنانه ، فلا يردعني  
هذا وأسأله عن أبي الهول وابن القاعدة وابن أبو الهول ؟

فيعود إلى كفيه يدق احدهما بالآخرى ، وبعد أن يقضى مأربه ويرفه  
عن نفسه بينهما لي فأقول :

« ما أوقره ، وأشد سكونه - وهل هو ... هل هو ميت ؟ »

فيهيج برهة ثم يبين لي أنه حجر ، أو لا يستطيع معي صبراً فيلوح  
بذراعه ويمضى غنى .

كلا ، تمثال مختار - « محمود ، مختار - على براعته لاشئ حين  
يقيسه المرء إلى أبي الهول الفرعوني ، فان على هذا الوجه من الكتابة  
والجد والتشوف والصبر والجلال والنبيل ، ما ليس له شبه في وجه  
الانسان - وهو حجر ولكنه فيما يبدو للعين يفكر ، ينظر إلى الدنيا

حوله ولكن نظرتة تتخطاها إلى الفراغ الذى يلفها فى طياته ، وتتطلع اليه فيخيل إليك أنه يرد عينه إلى الماضى متجاوزاً محيط الزمن وأمواج أجياله وقرونه، أو متراجعاً بها ومطبقاً بعضها على بعض ، حتى تعود وقد امتزجت وأضت مداً واحداً عند أفق القدم - نعم يفكر أبو الهول هذا ، فى الحروب التى دارت أرهاؤها فى الأزمنة الغابرة ، وفى الدول التى شهد قيامها وسقوطها ، وفى الأجيال التى رأى مولدها وراقب نهضتها ولاحظ فناءها ، وفى المسرات والأحزان والحياة والموت والرفعة والذلة التى دارت بها أربعة آلاف من السنين البطاء .

ودع ما أرادوا أن يرمزوا له به ، ان كانوا قد قصدوا إلى شيء من ذلك ، فما أراه أنا إلا تجسيدا لتلك الملكة الإنسانية التى يسمونها « الناكرة » ، فى صورة بارزة عسوسة ، وما من أحد عرف أى شعور تحركه فى النفس ذكرى الأيام السوائف ، وماذا ترسم على الوجه ، إلا وهو يستطيع أن يقرأ ذلك كله فى هاتين العينين اللتين يديرهما أبو الهول فيما عرفه وشهده قبل أن يولد التاريخ .

وهو لا يقيس الزمن بالسنين ، فانها هنيهات ، ولا بالأجيال فانها لحظات ، وإنما يقيسه بالدول التى قامت ثم تقوضت تحت عينه التى لا تتعب ولا تشبع من النظر ، ذلك أن فيه معنى من معانى الخلود ، فقد رأى منف وطيبة وشاهد مجدهما ، وعاش ليصير الخراب يعنى عليهما ويوكل بهما اليوم والطاويط ، ورأى أبناء اسرائيل يقومون ثم يسحقون ، والاغارقة ينهضون ثم يموتون ، ورومية تشاد ويرتمى ظلها على الأرض

ثم تنفى ، والعرب يستفيضون فى الدنيا أسرع من العاصفة ثم يذهبون  
فى سبيل من غير .

وكما أخذت عينه عظام مئات من الدولات كذلك ستأخذ قبور  
مئات أخرى قبل أن يفتر لحظها وتطبق الجفون .

والمرء ينظر إلى أبى الهول الساهد ويفكر فى آلاف السنين التى  
قضاها هنا على حافة الصحراء ، فلا يستغرب ولا يخالجه شيء من الشعور  
بالتنافى بين هذه الدهور الطويلة وبين مقامه هذا ، وذلك أن ربهته تشيع  
فى النفس معنى الاستقرار التام . وقد أحسن القدماء بإيثار الربوض  
له فإنه جلسة مريحة تقترن فى الذهن بمعنى الاستمرار ، وليس كذلك  
النهوض ، كما هو مصور فى تمثال مختار ، والمرء خليق حين يعود إليه  
مرة بعد أخرى أن يحس أن لهذا الوضع ما بعده ، أما أن يثب إلى  
الأرض ، ولما أن يعود إلى الجثوم والراحة والسهوم مرة أخرى ، لما  
البقاء هكذا يوماً بعد يوم . وشهراً فى اثر شهر ، وعاماً فى عقب عام ،  
فليس من السهل على العقل أن يأنس إليه ويقتنع به ، وقد تكون هذه  
مزية للتمثال ، وعسى أن يكون المقصود بها انها نبوءة أو أمل أو نحو  
ذلك . ولست أعيب أو اتقد ، فما أعنى أكثر من اتى حين أنظر إلى  
التمثال لا احس انى قد رايت كل شيء ، وقد اتوهم انه سيثب عن القاعدة  
إلى الأرض .

وهذا الذى عليه ابو الهول الجديد اقامة لانهوض ، فإن  
الحيوان - من البعير إلى الهرة - حين يريد ان ينهض ، يقوم على رجله  
الخلفيتين اولاً ثم على الاماميتين ، اما القيام على رجله الاماميتين ،

فحسب فهذا هو الأفعاء ، وهو جلسة للحيوان يتخذها أحيانا ،  
واكثر ما يراه الانسان في الكلاب ، حين تقعد ناشرة آذانها راصدة  
عيونها ، وحسب ان مختارا انما اثر هذا الوضع لأن منظر ابي الهول  
يكون غريباً ثقيلاً إذا انهضته على رجليه الخلفيتين ، كما ينبغي ان  
يفعل إذا كان يقصد إلى النهوض ، او لعل عذر مختار ان ابا الهول هذا  
خليط من الإنس والحيوان فله ان ينهض كيف يشاء حتى على راسه .

وهذه الفتاة المنصوبة إلى جانب ابي الهول لأفهم معناها ولا ادري  
لماذا يقيمها المثال هناك ويضفيها بهذه الوقفة المتعبة ؟ ولو كنت انا  
مختارا ، لاستغنيت عنها جملة ولا جزأت بأبي الهول وحده . لأنه إذا  
كان المراد الرمز إلى ان مصر تهض ، فإن ابا الهول بمفرده حسب من شاء  
ان يرمز إلى ذلك . ولن يركب الجهل احدا فيتوهم ان المراد به رومية  
او قرطاجنة ، ففي نهوضه وحده ما يكفي رمزا لنهوض البلاد التي اقترن  
اسمه بتاريخها . زد على ذلك ان قيام الفتاة إلى جانبه تخطيطاً ، وذلك  
انها على ما فهمت رمز لمصر الحديثة . وعلى هذا يكون ابو الهول عنواناً  
على مصر القديمة ، وكان المعنى - على هذا - ان مصر الحديثة توفق  
مصر القديمة ، او ان مصر القديمة تهض إلى جانب الحديثة وفي كفها ،  
وكلا المعنيين مستحيل يرفضه العقل ولا يسع معناه ، واصح من ذلك  
ان هناك - او هنا على الأصح - مصر واحدة تاريخها سلسلة متصلة  
الحلقات ، وانها كانت نائمة او متفجرة او ماشئت غير ذلك ثم ، هي  
الآن تستيقظ او تنفض عنها غبار القرون وتهم بالنهوض ، وهو  
معنى لا يحتاج إلى هذه الفتاة التي تفسده ولا تؤيده .

ولست استريح إلى وقفة الفتاة فإنها كالعصا ، ويمناها التي على  
 رأس أبي الهول غريبة في وضعها ، فإنه لا يسندها في الحقيقة إذا تأملتها  
 إلا أصابعها ، أما ذراعها فكالملق في الهواء وان كانت الشملة -  
 أو لا أدري ماذا هي - تحجب هذا التعليق عن عين الناظر ، وهي  
 لا تفعل بيمينها هذه أكثر من هذا الاستناد بأطراف الأصابع دون  
 باطن الراح ، ولا أدري لماذا جعلها كذلك ولم يدعها تريح ذراعها ؟ ثم  
 ما معنى هذا الوضع وما الذي قصده به إليه ؟ أتراه أراد الإيقاظ ؟  
 فهذه ليست حركة إيقاظ ، وليس في وجه الفتاة أدنى التفات إلى الذي  
 بجانبها إن صح أنها تريد أن توقظه . أم ترى المراد أن مصر الجديدة  
 تحسر عن وجهها وتبرز للعالم معتمدة على مصر القديمة ، فإن كان هذا  
 هو المقصود وأحربه أن يكون ، فإن رمز النهوض واليقظة هو الفتاة  
 لا أبو الهول ، ولا داعي إذن لإقامة أبي الهول على رجله مادام  
 أن الناهضة سواء ، وأنه ليس إلا تكأة ووسيلة للرمز إلى الاتصال  
 بالماضي ، وحينئذ يكون المعنى اتم وأقوم بأن يظل أبو الهول هذا  
 رابضاً على العهد به والفتاة حاسرة إلى جانبه .

والخلاصة أن التمثال كان حقيقاً أن يكون أوفى بالغرض فيما أرى  
 لو أن أبا الهول ظل رابضاً إلى جانب الفتاة المعتمدة عليه إشارة  
 إلى اتكاء مصر الحديثة على ماضيها واعتزازها به واستيحائها إياه ، أو لو  
 أن التمثال خلا من الفتاة . والأولى عندي أفضل اجتنباً للاقواء ، وتقادياً  
 من الوقوع في هذا الغلط . أما التمثال في شكله الحالي فلا أكرم القراء  
 أني أحس كأنني أحمله وقاعدته على ظهري . ولا يسوء مختاراً قولي هذا فإنه  
 يعلم أني من أجهل الناس بالفتون ، وإن ليس لي من الوسائل المعينة  
 على حسن التقدير سوى رأس واحد وعينين اثنتين ليس إلا .

## الحب الاول



كنت صغيراً لم أدخل - بعد - في حدود الشباب ، وكان الوقت صيفاً ، وأكثر ما أقضى النهار أمام البيت الاعب الصبية من لداتي ، فرة نكون قطاراً بخاريّاً مؤلفاً من بضع عشرة قاطرة - ليس بينها مركبة واحدة - ننفع جميعاً ونقول « اومف اومف بضو بضو » ، وأخرى نكون خيلاً تصهل وتثوب وتضرب الأرض بحوافرها وتزعج المارة وتصطدم بهم ، وطوراً تتقاذف بالكرة ونحطم بها زجاج النوافذ فيثور السكان ويجلوننا عن الحارة ، وتارة نقسم أنفسنا فريقين ، عصابة من اللصوص وضباطاً ، وأحياناً نعصب لواحد منا عينيه وتتوارى عنه وينطلق هو ورامنا باحثاً فن لقي منا عصبنا له عينيه بدلامنه ، وهكذا إلى آخر هذه الألعاب الصبانية أن كان لها آخر يعرف أو حد تقف عنده ولا تعدوه .

وكنت أنا بفضل الله احقهم جميعاً وأشرسهم خلقاً وأسرعهم إلى الشجار ، وكنت إذا ضاربني أحد لا أبالي أين وقعت يدي ، ولا أتق أن أصيب عينه أو أنفه أو اسنانه ، وقد اتناول الحفنة من التراب واغفر به وجهه وأرده كالاعشى ، ثم انهال عليه لطماً ولكما وركلاً .

فقد كنت واسع الحيلة كما ترى فعوضني ذلك من ضعفي ، وصارت لي بفضلته منزلة بين هؤلاء الصبيان . وكانت لي جارية فتاة صغيرة كالترجسية



في مثل سنى - وكنت أكثر ما أراها مطلة من النافذة علينا أو واقفة  
إلى بابها تنظر إلينا ولا تشترك معنا ، ولا أستطيع أن اصفها ، فقد  
بهتت صورتها بعد كل هذه السنين الطويلة ، وإن كنت لا أزال أرى لها  
نوطة في القلب وعلوقاً بالفؤاد كلما كرت في الذاكرة إلى تلك الأيام ،  
وكانت لا تفتأ تنكر منى طيشي ومغامراتي . رأيت مرة مقبلاً على البيت  
بعد الغروب بقليل وعلى جلبابي الأبيض طواقف شتى من الأحوال  
فاستوقفتني وسألتني : « ما هذا ؟ ماذا أصابك ؟ »

قلت : اعترضتني حفرة واسعة فأردت أن اعبرها وثباً فقصر الوئب  
عن الغاية فكان ما ترى .

قالت : لو فكرت قبل أن تثب لعلبت أنك لا تستطيع أن تعبر  
الحفرة .

قلت : ولكنني عبرتها .

قالت : كلا لم تعبرها بل وقعت فيها وهذه ثيابك تشهد عليك .

قلت : ولكنني اجتزتها والسلام . ألا تريينى أمامك ؟

قالت : عنيد ولا خير في الكلام معك .

وتركتني .

وافق بعد شهر من ذلك أن لقيتها عائدة إلى بيتها وكنا على مسافة  
مائتى متر منه ، فلما صرنا في الحارة ، إذا هي زحلوة لا تثبت فيها  
القدم من كثرة الماء المرشوش ، ولم يكن ثم طريق آخر ، فاستندت يدها

على الحائط وناولتني يدها الأخرى ، وقلبا كنت ألمس يدها . فلما  
صارت كفها في كفي شعرت بشيء من الزهو ممزوجا بالغبطة ، وخفت  
على يدها اللينة البضة أن تؤذيها قبضتي - التي خيل لي أنها قوية -  
فجعلت أصابعي حول رسفها حيث العظام فيما بدا لي أقوى على الاحتمال،  
وجعلت أخضر بحذر مخافة أن يطير إلى ثوبها التنظيف رشاش من الماء  
القدر ، وكانت مضطرة أن تعتمد على بجسمها ، وتلك أول مرة دنت مني  
أو دنوت منها إلى هذا الحد ، وكان شعرها محلولا ومرسلا من فوق  
كفها على صدرها ، فجعلت أدنى أنفي منه وأشمه ، ولم يكن معطرا ولكنني  
كنت أجده له ريحا طيبة ، فلحظت ذلك مني وسألتني وقد جذبت يدها قليلا  
« ما هذا الذي تفعله ؟ »

قلت : إنني اشمك .

قالت : تشمني ! إنك أوقع من رأيت من غلمان حارتنا .

قلت : لست أقصد أن أكون وقحا ولكن لشعرك رائحة  
طيبة فهل من بأس أن أشمه ؟

قالت : كلا لا تفعل .

قلت : لقد فعلت وانتهى الأمر .

وبعد قليل قلت :

« هل تعلين ان علي وجهك وشعرك سبعة - ثمانية نجوم ؟ »

فابتسمت ولم ترد ، فقلت ومددت أصبعي وأشارت به

« حقيقة . نجان على شرك ، هنا وهنا ، ونجم على جيبك هنا -  
ثلاثة - ونجم في كل عين - خمسة - ونجم على طرف انفك ستقوائتان  
على فك هنا وهنا - ثمانية نجوم - ليت معك مرآة ! اذن لآريتك ! ،  
فضحكك ، وكنا قد صرنا إلى الارض الناشفة فعدنا إلى وسط  
الطريق وسرنا ، ولكن يدها بقيت في يدي ، حتى بلغنا بيتا فشكرتني  
ودخلت .

ومنذ ذلك اليوم صار لهذه الفتاة تأثير في نفسي ، لا أعرف له مشبا ،  
ولم يخطر لي قط أنه راجع إلى أية عاطفة خارجة عن حياتي العادية ،  
فكنت كلما رأيتها اشعر بشيء من الدهشة ويعاودني الحنين إلى شهابا معني  
شم شعرها .

ولقد عرفت بعد ذلك قتيات كثيرات اجمل منها واقن ، ولكن  
اخطأت فيهن جميعاً ذلك العبق الذي كانت تستريح اليه حواسي ، والذي  
كان يفر له جسمي ، وكانت تغيب عني اسبوعا واسبوعين فأناهاها ،  
وان كنت احيانا ارى صورتها ماثلة في ذهني وفي احلامي ، وصرت  
احب ان اراها وهي لا ترائي ، لأنني اراها ماثلة في ذهني وفي احلامي ، وصرت  
قتران عن ابتسامة خفيفة ، واشتاق ان اساعدها واحبها كما ساعدتها يوم  
تخطيت بها تلك الارض المبللة ، وان اسمعها تشكرني كما شكرتني يومئذ .

وقلت على الايام ملاعبتي للصبيان ، وكثرت وقفاقي معها على بابها ،  
ثم غابت اسابيع في قرية فيها بعض اقاربها ، فشعرت بوحشة لا عهد لي  
بمثلها ، وثقلت الحياة على كاهل صبري ، فذهبت انا ايضا إلى اقاربي وقضيت

عندهم شهرا كان من اطيب ما مربى واحلى واندى . ثم عدت ولقيتها  
مساء يوم على باب دارها كعادتها، وكانت مطرقة وفي يدها عود من ثمر  
الحناء تقطع يسراها ايكامه التى لم تنور، وتفركها بأصابعها وتدعها تسقط  
إلى الأرض، فدنوت منها وهى لا تحسنى ووقفت برهة، ثم قلت بصوت  
خفيض مرتعش . «فيم تفكرين ؟»

فلم ترفع عينها ولم تولنى نظرة واحدة، وقالت وهى مطرقة وأصابعها  
لا تزال تعبت بما فى يدها .

« فيم أفكر ؟ فى مثل هذا — فى النور الأصفر تحت ايكامه الخضر،  
فى صحائب التراب على الطريق، فى الأغصان الصغيرة الخضراء النابتة  
على فروع الشجر، فى الأطيوار تلقط القش وخيوط الصوف التى ألقيا  
لها لتحملها بمنافيرها وتصنع منها أعشاشها، فى ألوان الفجر على الأشجار  
والحقول الندية الملتزمة، فى الأمساء الصافية الحالية بالنجوم المرتعشة،  
فى الغدران يترقق فيها الماء حول قدمى المدلاتين — » ( ثم رفعت  
وجهها إلى وقالت : « فى هذا أفكر »

وكانت تتكلم بصوت خافت متد مزن النبرات كأنما تتحدث نفسها  
فدهشت ، لا بل بهت ، ووقفت صامتة كأنما أستل لسانى من حلقى ،  
وظللنا كذلك لا أدرى كم ، ثم قالت « والآن سأدخل . »

ولكنها كانت بالذى يهم بالدخول أشبه، فوجد لسانى الكلام وقلت  
« لا تذهبي هكذا بنير تحية أو سلام . »

فوقفت مكانها وأمالت رأسها ووضعت يدها فى خصرها كأن هنا

شيئاً يؤلمها فدنوت منها فإذا بلعة عينها تنطق "ووميضها يخبر ، فقلت :  
« ماذا كنت تقولين ؟ »

فلم تجبني ومدت يدها إلى شمر الحناء فقلت .  
« هذا حسن . تحية طيبة . سأذكرك بها دائماً . والآن ماذا كنت  
تقولين ؟ أم شيء يحزنك ؟ »

قلت : « أى شيء يحزني ؟ لا شيء » .  
قلت : « انى أرى هذا في عينيك ، فيوميضهما ثم انطواء هذا اللحمان » .  
قلت وعلى ثغرها الدقيق طيف ابتسامة : « ماذا ترى في عيني ؟ »  
قلت : « وكأنى ألهمت الالفاظ ، أرى كأنك كنت تنتظرين شيئاً ثم  
لم يحدث »

فقلت : « فقط ؟ لا أكثر ؟ »  
قلت : « فقط . وأريد أن أعرف ما هو ؟ ولماذا ؟ »  
فأطلقت ضحكة صغيرة فضية النبرات ، وبداعليها شيء من السرور وفتحت  
ذراعها وقالت : « كلا لعل قلبى أطل من عيني هنية كما يطل الطفل من  
النافذة ثم عاد إلى مكانه .. »  
فابتسمت وقد زدت بها إعجاباً وقلت : « وماذا أراد قلبك أن يرى  
من نافذة عينيك ؟ »  
قلت : « ألا تطل أحياناً من النافذة فتبصر طفلاً يمشى وهو مسرور ؟ »  
قلت : « نعم »

قالت : كذلك القلب أحياناً يجرى أمام العين فرحاً مسروراً ، أظن  
قلبي فعل ذلك حين رأيت عيني تلعبان .

ثم بعد ثانية أو اثنتين :

« والآن دعني ادخل ، إن معك هذه الزهرة فاحفظها ،

ومضت عني وتركني واقفاً كالآبله لا أكاد افقه من كل ما قالت  
شيئاً وإن كنت قد وعيته كما لم أع في حياتي بشأ غيره .

ومر عام وكنا قد انتقلنا إلى بيت آخر فررت بدارها يوماً بعد الغروب ،  
وكان الباب موارباً فرأيتها تسقي أصص الزهر في فناء البيت ، فوقفت أتأملها  
لحظة وهي تقبل الورد والأزاهير بعد سقيها ورشها ، ثم دخلت في رفق  
ومست باسمها فلم تسمع ، فأعدت الهمس فانتبهت كالمدعورة .  
وقالت « ابراهيم ؟ ، وكررت ذلك .

فاقتربت منها وقلت « نعم هل افزعتك ؟ ،

ووقفت . شفتاها مفترقتان ووجهها تصبغه الحمرة من أثر المفاجأة .  
ولم أكن أعرف ماذا ساقني إليها سوى أني اشتقت أن أراها وإن  
أقف معها لحظة احادتها ، وقالت :

« لقد كان يجب أن أفزع ، فما سمعتك تدخل ، لكن من الغريب إنك  
خطرت ببالي وأنا أسقي هذه الأصص . »

فكنت أصبح لا أدري لماذا ، وقلت « أصبح هذا ؟ انه يسرنى ،

فقال « لم أكن افكر فيك تفكيراً يسرك ( وضحكت ) لقد كنت  
ساخطة عليك . »

فضحكت مثلها وقلت « ماذا جنى هذا الشقى ياترى ؟ » .

فقالت « لست ساخطة لانك فعلت شيئاً ، لقد كنّا عندكم انا ووالدتي  
واختي وقضينا النهار كله تقريباً ، وانت لا اثر لك فى البيت ، ولا يدري  
اجد اين ذهبت ، وفى وسعك ان تتصور ملهى بين السيدات العجائز . »

فضحكت مرة اخرى وقلت « انى افضل أن أفاك هنا ويسرنى أن  
اجدك وحدك . »

قالت « وهل كنت واثقاً انك ستلقانى هنا ؟ »

قلت « كلا »

قالت « اذن لماذا جئت الآن ؟ »

قلت « لا اعلم ، اشتقت أن اراك لا ادري لماذا لجئت . »

ولم اكن اكذب ، فما كنت استطيع ان اعطى الشعور الذى يدفعنى  
إليها ، ولا جرى يبالى إن اعطاه ولكنى بهذا التصريح وبالسكون الذى  
تلاه ، شعرت انى دنوت خطوة من الحقيقة المجهولة ، او هكذا يخيل لى  
الآن ، وانعقد لسانى فسكت واعديتها فسكت مثلى ، واحسنا كلانا فيما  
نظن - كأن هناك شيئاً جديداً يخفق به الجو ، شيئاً لا يناله ادراك ولا  
يرقى إليه العقل ، غير محسوس كالطيب يحمله النسيم .

ومر بخديها طيف من الحمرة ما جاء حتى ذهب ففتحت عليها عينى  
واتأرتها النظر ، فراجعت خطوة وهى تقول « ينبغى ان ادخل ، فوقفت  
ارمقها وهى تدور لتمضى عنى ، ثم كأنما انشقت عنى سور فاندفعت اليها  
ووقفت لى جانبها ، وجعلت أدير لسانى فى حلقى بلا كلام وقلبي يخفق

وتناولت يدها وذهبت بها إلى الباب حيث ظللنا برهة صامتين، ثم صاحبت  
« يدي . يدي ستحطمها »

فانتهت وأطلقت كفها وأسفت، فقالت بصوت عذب « دعني أدخل بالله،  
فتناولت يدها مرة أخرى وعدت أطلب أن تغفر لي ايناثي يدها،  
وقلت اني لا أستطيع أن أعود إذا لم تقل لي انها ليست حائقة علي . وكنت  
أحس أصابعها تتحرك في كفي فقالت:

« كيف احق ؟ لقد نسيت . دعني أدخل ،

قلت — وأعود مرة أخرى لاراك ؟

قالت — نعم

قلت — ولا تعجلين بالدخول ؟

قالت — كلا ، دعني الآن .

ولكني لم أعد لا اليوم التالي ولا الاسبوع التالي ولا الشهر التالي،  
لسبب طبيعي جداً هو اني لم أكّد أسير إلى آخر الطريق حتى برز لي  
شاب من الظلام وصاح بي « ماذا كنت تفعل هناك ؟ »  
قلت « أين ؟ »

قال « هناك ، وأوما برأسه وبأبهامه إلى بيتها .

قلت — كنت أزورهم .

قال — تزورهم ؟ هيه ؟ تزورهم سأعلك أن تزورهم مرة أخرى  
ودفعني في صدري فانطرحت على الأرض ، وقت ألعنوا سبه وأقبل علي



ودق رأسي بجمع يده فهويت إلى الأرض على ركبتي وركلتي برجله ، وذهب وهو يتوعدني إذا فكرت في العودة إلى هذا الطريق .

ولم أكن أعرف هذا الوحش ولا وقعت عيني عليه من قبل ، ولم أفهم — إلى هذه الساعة — سر هذا العدوان . فرجعت إلى البيت بصدر موجه ورأس يكاد يكون مهبما وعظام مرشوشة .

ولزمت الفراش أباما وخفت بعدها أن أرجع ، ثم صرت استحي أن القاما مخافة أن تسألني عن سر غيبي ، أو أن تكون قد علمت به .

وبعد شهور عدت من المدرسة يوما فإذا هي ووالدتها في بيتنا ففرحت وخجلت ، ولما سلمت كانت يدي ترتجف ، وعيني إلى الأرض ، وذهبت إلى غرفتي فأدركتني في الصلاة وقالت «خذ» وناولتني عوداً من ثمر الخناء فأخذته في صمت وادتيته من أنفي ، ووقفت أشبه وأشبه وقد غاض معين الكلام وانقطع عني مدده . فلما رأيت صمتي وارتباكاً قالت :

— سذهب إلى الريف ،

فانطلقتني هذه المباحة وقلت — سذهبين ؟ وكم تظلين هناك ؟

قلت ، عاماً . أتستكر ذلك ؟ ،

قلت — « بالطبع أني آسف جداً » .

قلت — « ولكنك لا تزال تهرب مني » .

فأغضبت عن هذه الملاحظة ، وسألتها — « وماذا تنوين أن تصنعي هناك هذا العام ؟ » .

قلت — ياله من سؤال وكيف يمينك أن تعرف ؟ ،

وضحكت بلحلت ضحكها صدرى ونفت مخاوفي ونظرت إليها معجبا،  
وأحسست باللم يتدفق في عروقي ، وبأنفاسي تسرع ، وحمل إلى النسيم  
الوافي طيب شعرها فددت يدي إلى كفها ، وكانت شفاتها مفترقتين  
وعيناها في عيني ، وصدرها يكاد يلسني ، فألفيت نفسي انحنى عليها والمس  
شفتيها بضمي ، فصار وجهها كالجرة ، ولكنها لم تتحرك ولا تكلمت ،  
ودار رأسي كالخمور فتقهقرت خطوة ، وهي واقفة كالتمثال ، وما أظنها  
كانت تتنفس أو تفكر ، فما رأيت صدرها يتحرك أو اجفانها تختلج :  
كلا لاشيء إلا هذا الجمر في خديها ينبئ أنها حية .

وأفاقت ثم أصعدت زفرة كأنما كنت لطمتها ولم أقبلها ، ثم هتفت بي ،  
فأسرعت وأخذت يديها في كفي ، ثم رفعتها وقبلتها وقلت لها : « أغاضبه  
أنت ؟؟ قولي إنك لست غاضبه » .

فأجابني بهزة خفيفة لرأسها ، فقلت :

« لست غاضبه . أعلم ذلك ، وإلا فما قبلتك ، تكلمي » .

فقالتمسا : « دعني أذهب أني غائقة » .

فقلت « إنك جميلة . جميلة ، وأنهل على يديها مرة أخرى الثمماظير آ  
وبطناً ثم سحبت يديها ببطء ، ووضعتها على صدرها وقالت وهي تتلثم  
وترتجف : « قل لي ما هذا » ؟ .

قلت : « ووضعت يدي على يديها فوق صدرها » هذا ؟ الاتعلين أنه  
الحب ؟ » .

فتهدت ، وارخت يديها وتركتهما تهويان وقالت :  
« سأذكرك دائما ، .

قلت : كلا هذا لا يكفي . سيحبك غيري ، .  
ولم تكذ شفتاها تفرقان ، وممست كأنما تنفس .  
« سأحبك دائما ، .

وكان هذا آخر لقاء ، فقد زوجها في الريف .

## حلاق القرية

وقعت لى هذه الحادثة فى الريف منذ سنوات عديدة ، قبل أن تتغلغل المدنية إلى أنأى قرأه ، وكنت أنا الجانى على نفسى فيها ، فقد عرض على مضيقى أن استعمل موساه فابيت ، وقلت مادام للقرية حلاق فعلى به ، فخذرنى مضيقى واندرنى ووعظنى ، ولكنى ركبت رأسى واصررت أن يحجى الحلاق . فجاء بعد ساعات يحمل ماظنته فى أول الامر ( مخلاة شعير ) وسلم وقعد وشرع يحجىنى ويحادثنى حتى شككت فى أمره واعتقدت أن الحلاق شخص آخر ، وأن هذا الجالس أمامى ليس سوى ( طلائعه ) ولما عيل صبرى سألته عن حلاق القرية ، فابتنم ومشط لحيته بكفه وأنبأنى أن الحلاق ( محسوى ) يعنى نفسه ، فلعتته فى سرى وسألته متى ينوى أن يحلق لى لحيتى ؟ أم لابد أن يضرب بالزمل والحصى أولاً ويحسب الطالع قبل أن يباشر العمل ؟ فلم يفهم وأولانى صدغاً كث الشعر وقال : هيسا ، فظننته أصم وصحت به ( أ . . . ر . . يد أن . . . أ . . ح . ل ق ) فسرره صياحى جداً ، وضحك كثيراً ، وأقبل على ( مخلاته ) فأخرج منها مقصاً كبيراً جداً ، فدنوت من أذنه وسألته هل فى القرية فيل ؟

فقال : فيل ؟ لماذا ؟

فأشرت إلى المقص فضحك وقال : : هذا مقص حيرولامواخذة . .

قلت ، ولماذا تجيئني بمقص الخير ؟ احماراً تراني ؟ .  
ويظهر أن معاشرة الخير بلدت احساسه فإنه لم يعتذر لي ولا عني  
بسؤالي شيئاً ، ثم أخرج موسى من طراز المقص و ( مكنة ) من هذا  
القبيل أيضاً ، فعجبت له لماذا يجيئ لي بكل أدوات الخير ؟ وسألته عن  
ذلك فقال : إن الله مع الصابرين . وبعد أن أفرغ غلاته كلها انتقى أصغر  
الأدوات ، وأصغرها أكبر ما رأيت في حياتي . ثم أقبل على وقال :  
« تفضل » .

قلت « ماذا تعني ؟ » قال « اجلس على الأرض » قلت « ولماذا  
بالله ؟ » قال « ألا تريد أن تخلق ؟ » قلت « ألا يمكن أن أخلق وأنا قاعد  
على الكرسي ؟ » قال « وأنا ؟ » قلت في سري : وأنت تذهب إلى جهنم  
ونعم المصير ، وهبطت إلى الأرض كما أمر ، ففتح موسى كالمبرد ، فقلت :  
أن وجهي ليس حديداً يا هذا ، قال لا تخف إن شاء الله ولكنني خفت  
بإذن الله ولا سيما حين شرع يقول « بسم الله ، الله أكبر » كأنما كنت  
خروفاً ، ويصق في كفه ويشحذ موسى على بطن راحته ، ثم جذب  
رأسي ، فذعرت ونفرت ووليت هارباً إلى أقصى الغرفة ، فقال : ماذا ؟ .

قلت « ماذا ؟ أتريد أن تخلق لي مبرد ، ومن غير صابون ؟ »

قال « ماذا يخيفك ؟ » .

قلت « يخيفني ؟ لقد دعوتك لتخلق لي لحيتي لا لتبرد لي شعرها » .

قال « يا فتدي لا تخف » .

ثم قرأ من الكتاب الكريم « فلما ذهب عن إبراهيم الروح وجاءته

البشرى ، إلى آخر الآية الشريفة ، واطنه أراد أن يرقيني بها فيا لها من حلاقة لا تكون إلا برقية ! .

واسلمت أمرى لله وعدت فقعدت ، أمامه فنهض على ركبتيه وتناول رأسى بين كفيه وأمال صدغى إليه ثم وضع ركبته على غذى ولف ذراعه حول عنقى ، فصار فى مدفوناً فى صدره فصحت أو على الأصح جاهدت أريد الصياح لعل أحداً يسمعنى فينجدنى ، غير أذ طليات ثوبه كانت فى ، أما رائحة الثوب فبحسب القارى أن يعلم أنها أفقدتنى الوعى .

ولا أطيل على القارى . فقد أهوى الرجل بموساه على وجهى فسلخ قطعة من جلدى فردنى الألم إلى الحياة ، وأتانى القوة الكافية للصراخ على الرغم من الكأمة ، ووثبت أريد الباب ولكنه كان على كبرسنه أسرع منى ، وما يدرينى لعله كان يتوقع ذلك ، وعسى أن يكون المران قد علمه أن يكون يقظاً لأمثال هذه المحاورات ، فردنى بقوة ساعده . فتشهدت وتذكرت قول المتنبى :

وإذا لم يكن من الموت بد  
فن العجز أن تموت جباناً

كلا ساسدل الستار على هذا المنظر الذى يقشعر منه جلدى على الرغم من كر السنين الطويلة . ثم جاء هذا السفاح بطشت يفرق فيه كبش ، ووضعته تحت ذقتى وصب مائه على وجهى وفى صدرى وعلى ظهرى ، ليغسل الدم الذكى الذى أراقه ، وأخرج من مخلاته ( منشفة ) هى بمسحة الأرض أشبه ، فاعتذرت وأخرجت مندبلى وسبقته به إلى وجهى . فهى معركة لاتزال بجلدى منها ندوب وآثار .

## سحر مجرب



لا أدري كيف أسوق للقارئ حكاية هذه التجربة بحيث لا يتوهم أني أهزل، ولكن الذي أدريه أنه قل بين الصياني من اتفق له ما اتفق لي من التجارب، ولو أنه قدر لي أن اكتب تاريخ حدائتي .. ولكني هزيل الصبر، ولعل بما هو حقيق أن يعين القارئ على فهم البواعث التي تغري حدثاً في مثل سني يؤمئذ بما فعلت، أن أقول له إني نشأت نشأة دينية، واعي بذلك أن أهلي من أهل الورع والتقوى والصلاح، وأن يتنا كان في فئاته مصل أو مسجد صغير عامر أبداً بالمصلين ليلاً ونهاراً. والآن إلى القصة بعد هذا التمهيد الوجيز الذي لم أر منه بدا انقاء لسوء التأويل ونفياً لمظنة المغالاة .

عُثرت في باكورة حياتي على أوراق مخطوطة استولت على هواي واستبدت بخاطري، وقد اعتقدت يومئذ انها بخط جدي لأبي وإن كنت لأذكره إلا كالحلم، فقد مات في طفولتي ولحق به أبي، ولم أره قط يكتب ولا ثبت عندي أن هذا خطه، وكنت أكبر جدي وأجل ذكره لغير سبب سوى ما كان تلاميذه يحدثنني به عن علمه وتبحره وتقواه، فقوى اعتقادي هذا فثقت بما في الأوراق وثبت يقيني فيها، وكان من عادتي أن اقضى الصيف في « الإمام، حيث تقيم طائفة كبيرة من أهلي، وكان

لأحدم حار ملبح القصات لين الخطوات ، فكنت أركبه حين أشاء  
إلى حيث أشاء ، وأبى الحظ إلا أن أعشق ، وما أكثر من عشقت  
في تلك السنوات الأولى من شبابي . ولقد صدق أخى « العقاد » حين  
قال يصفنى بعد ذلك بأعوام عدة :

أنت في مصر دائم التمسيد      بين حب عفا وحب جديد  
بين ماض لم يذبل الحسن منه      وطريف كاليانع الألود  
أنت كالطير . ربما شالت الطير عن الأيك وهو جم الورود

ولم يكن الحظ يلقينى إلا على كل فتاة « عسيرة البذل » كما يقول  
الشاعر - ولا أذكر من هو - لحزت ماذا أصنع ، ولم أر أن أستشير  
أحدًا من الصبيان الذين كنت أختلط بهم ، لأنى كنت أراهم دونى معرفة ،  
ثم تذكرت الورقات التى كنت أعتقد أنها بما خلف جدى ، فوجدت فيها  
( فائدتين ) طرت بهما فرحاً ، فأما الأولى فتقول :

« من أراد الارتقاء إلى الدرجات العلا فليظهر ظاهراً وباطناً ،  
وليصم سبعة أيام وليواظب دبر كل صلاة على هذه الاسماء - يا هادى  
يا خير يا متين يا علام الغيوب - ألف مرة ، فإنه يكشف له عن كنوز  
الأرض وينادى به فى ضمائر الناس ، وإن أكل ثلاثة أسابيع فى الرياضة  
كشف له عن ملكوت السموات والأرض بإذن الله تعالى ، وأما صفتها  
للإخفاء فهى أن تقرأ الآية الشريفة سبعاً وخمسين مرة ، ثم تقول  
بسم الله الرحمن الرحيم يس والقرآن الحكيم - إلى قوله فهم لا يبصرون -  
ثلاثمائة وثلاث عشرة مرة ، فلو اجتمع أهل السموات والأرض على أن



ييصرونك لم يقدرُوا ويعمى الله أبصارهم عنك فلا يرونك ، وأكثر من ذلك أن يحول الله قلوبهم إليك بالبراقة والمجد والعطف .

وكان هذا كل ما في الورقة ، فلما كتوز الأرض فلم يكن يعينني منها بومذاك شيء ، فما كان لي هوى إلا مع تلك الفتاة ، أو رغبة إلا في الآنة قلبها . وأما الكشف عن ملكوت السموات والأرض فشيء مرعب خفت أن أعالجه فاصتق . وأما الاختفاء عن الأبصار فهذا ما سحرني واستولى على لبي ، وتشبث به خيالي . أأستطيع إذا فزت بذلك ووقفت إليه ببركة هذه الفائدة ، أن أكون أدنى شيء إلى الفتاة وأن أراها ولا ترائي وأتملى بحسنها وقربها وهي ذاهلة عني لاتحسني ؟

أأستطيع بفضل هذا السر الجليل أن أكون حيث أشاء وإن أفعل ما بدا لي بلا تريب ؟ لا ترائي الأبصار ؟ وافرحته ؟ أى شيء أتقى بعد ذلك ؟ أى شيء يصعب علي ؟ تالله ما أولاني بحمد الله على أن كان لي مثل هذا الجد الصالح ؟

ولكن الورقة لم تذكر الآية التي لابد من تلاوتها سبعاً وخمسين مرة ، فإذا أصنع ؟ حررت قليلاً ولكنني كنت قتي علباً ، فتناولت المصحف الشريف وقلبته حتى وقعت عيني على قوله تعالى : لا تتركه الأبصار وهو يدرك الأبصار وهو اللطيف الخبير واقنعت نفسي بأن كلام الله كله في منزلة واحدة من الجلال وأن كل آية ككل آية ، وليست كلمة منه بأفضل من أخرى غيرها . وما أرى حتى الآن إلا أن منطلق كان مستقيماً وتفكيرى كان سليماً سديداً .

## وأما الفائدة ، الثانية فنقول ما يأتي ؛

د ومن أراد اقبال الناس عليه بالحجة والهيبة والتعظيم له في قلوبهم  
فعلیه بقراءة هذه الآية الشريفة عقب الصلاة اربعائة وخمسين مرة ثم يتلو  
بعدها هذا الدعاء الجليل سبعة الاف مرة فانه يحصل له من الخير  
ما لا تدركه الافهام وهي هذه **بسم الله الرحمن الرحيم** وصلى الله على سيدنا  
ومولانا محمد وعلى آله وصحبه وسلم **يا الله - ثلاثا - يا رحمن - ثلاثا - يا رحيم**  
**- ثلاثا -** لا تكن لي إلى نفسي في حفظ ما ملكتي مما انت اعلم به مني ، وامدني  
برقيقة من رقائق اسمك الحفيظ الذي حفظت به نظام الموجودات واكسني  
بدرع من كفايتك وقلدني سيفاً من قسرك وحمايتك وتوجني بتاج  
عزك ومهابتك وكرمك وركبني مركب النجاة في الحيا وبعد الممات بحق  
خجش فطخذ وامدني برقيقة من رقائق اسمك القهار تدفع عني بها من  
ارادني بسوء من جميع المؤذيات وتولني بولاية العزيز تخضع لي بها كل  
جبار عنيد وشیطان مرید یا الله یا عزیز یا جبار - ثلاثا - التی علی من زینتک  
ومن محبتک وکرامتک ومن حضرة وجوبتک ما تهربه العقول وتذل به  
النفوس وتخضع له الرقاب وترق له الابصار وتبدد دونه الافکار  
ویصغر له کل متکبر جبار وتسخر له کل ملک قهار یا الله یا ملک یا عزیز  
یا جبار - ثلاثا - یا الله یا واحد یا احد یا قهار - ثلاثا - اللهم سخر لي جميع خلقك  
كما سخر البحر لسيدينا موسى عليه السلام ولين لي قلوبهم كما لينت الحديد  
لداود عليه السلام فانهم لا ينطقون **إلا بإذنك** ، نواصيهم في قبضتك  
وقلوبهم في يدك تصرفها كيف شئت يا مقلب القلوب - ثلاثا - يا علام  
الغيوب - ثلاثا - اطفأت غضبهم بلا الله **إلا الله** استجبت محبتهم بسيدينا

ومولانا محمد رسول الله صلى الله عليه وسلم ، فلما رايته اكبرته وقطعن ايديهن وقلن حاش لله ما هذا بشرا ان هذا الا ملك كريم ، وصلى الله على سيدنا محمد وعلى آله وصحبه وسلم ، ويكون ذلك في جوف الليل ، ثم تصلي ست ركعات فاذا سلئت تقرأ الدعاء تسعمائة وخمسين مرة ، وفي حال قراءتك للدعاء تصور المطلوب بين عينيك كأنك تجذبه إليك ، فاذا وفيت العدد المطلوب تقرأ هذه الآيات سبعا وهي : يحبونهم كحب الله والذين آمنوا أشد حبا لله . لو أنفق ما في الأرض جميعا ما ألقت بين قلوبهم ولكن الله ألهم بينهم انه عزيز حكيم ، وألقيت عليك محبة مني ولتصنع على عيني ، تقرأ هذه الآيات سبعا وأنت في كل ذلك تبخر بالجاوى واللبان الذكر .

ثم طويت الورق ووضعتني جيبى وخرجت إلى السوق ، وقد بدأت أشعر كأنى فوق الناس ، أو كأنى أمشى في السحاب ، واشتريت قليلا من الجاوى واللبان والفحم ، وخرجت على الفتاة وأنا عائد إلى البيت ، فلما رأتنى أحمل هذه الأشياء ضحكت وقالت : أترأك صرت خادما ؟ مبروك ان شاء ، فألقيت إليها نظرة عطف مشوبة بالكبر ، وقلت ملغزا ويدي على جيبى : أترين هذا الجبل ؟؟ - وأشارت إليه - سيحمل الليل إليك صوتا منه ، ومضيت غير عابئة بضحكها وبخبرها .

ولا أطيل ، خلوت بقية النهار إلى نفسي حتى فرغت مما فرضت ، الفائدة الأولى ، ثم قت بعد العصر بقليل وفي اعتقادي إنى قد اختفيت عن أعين الناس ، وقصدت إلى حيث الحمار مقيد ففككت القيد وأسرجته

وألجته ووضعت عليه ، خرجاً ، فيه ما يلزمني من مواد البخور وأعواد  
القناب والقهم وسبحة وموقد صغيراً وإبريقاً فيه ماء ، ووضعت فوق  
« الخرج » فروة صغيرة الجلوسى ، ثم ركبت الحمار بعد أن صار أعلى  
من البغل وسرت به بين المساكن إلى الجبل ، وكان الناس قد ألفوا منى هذا  
الخروج ، فلم يلتفت إلى أحد ، ولكنى كنت أعجب لم فى ذلك اليوم كيف  
لا يدعهم أن يروا الحمار سائراً وحده وليس عليه راكب ؟ وعلت ذلك  
بأن السر الذى أخفاني عن أبصارهم لابد أن يكون قد امتد إلى الحمار  
أيضاً فتوارى مثلى عن العيون ، فجعلت ألتفت يميناً وشمالاً وأضحك ، واتفق  
إلى مررت بشيخ كليل البصر وإن كان فيما ترى العين سليم النظر - ولكنى  
لم أكن أعرف ذلك - فحككت له أنفى بسباتى ورحلت أخرج له لسانى وأمط  
شفتى تحت أنفى فلما لم أجده التفت إلى صفقت من فرط الجذل ، ففرع  
الرجل قليلاً فقلت لنفسى سمع الصوت ، ولم ير الشخص فحق له أن  
يفزع ، فطنى بى الطرب ولم أعد أطيق هذه المشية الهينة ، فضربت الحمار فضى  
يعدو بى إلى الجبل . وهناك فى سفحه ترجلت وربطته إلى حجر على باب كهف  
صغير كنا - وأعنى غلبان الحى - نقبل فيه إذا حميت الشمس ، وفرشت  
الفروة فى جوف النار ووضعت القهم فى الموقد وأشعلت فيه النار وتركته  
للريح قليلاً لتضرمه ، واستلقيت أنا على الأرض ، وانطلقت أفكر فيما سيكون  
من أمر الفتاة معى بعد أن أفرغ من العمل ، وجمع بى الخيال فبدأ لى  
كأنى فى التهليل والتسبيح والدعاء فجاءنى رجل وجلس عن يمينى لم أر فى  
زمانى أحسن منه ولا أطيب ريحاً فقلت : من أنت ؟ قال : أنا الخضر جئتك  
حياً بى الله عز وجل وعندى هدية أريد أن أهديها إليك فقلت : وماهى

قال : هي أن تقرأ . فقاطعتة وقلت : كفى . كفى . لقد بچ صوتى من القراءة فدع هذا وهات لى . . .

ولم يعجبني هذا ، فاختصرت الحكاية وجعلت الخضر يقوم مغضباً وأنا لا أعبأ شيئاً ، وعدلت بالخيال إلى سواء فتصورت الفتاة تهب من النوم مذعورة تلهج باسمى ويهتف بها ها تاف أن اخرجى إلى مكان كذا فى سفح الجبل ، فتخرج فى ظلام الليل حافية عارية الرأس فى ثياب النوم ولا تتران تجرى حتى تبلغ الكهف دامية القدمين من وخز الحصى والرمال ، فتقف بالباب وتنادينى فأدع القراءة وأصبح من ؟

فتقول فلانة ( أو لعل الأحسن أن تقول حبيبك فلانة ؟ )

فأقول : ماذا يجرى بك إلى هنا ،

فتقول : لم أطلق صبراً ،

بل اجعلها تقول : رأيتك فى نومي ناظراً إلى محرقاً فى فجذبتنى عيناك ولم أزل أسير على ضوءهما حتى جئت إليك ،

فأفسر عليها وأتصف لنفسى منها وأودبها غير أدب الصباح حين تهكمت على وهنأتى بأن صرت خادماً وأقول لها : ارجعى من حيث جئت فما بى حاجة إليك ،

فتجشؤ على ركبتيها وتتوسل إلى أن أدعها ولو عند قدمى . . .

ولم يعجبني أن أتصورها تجشؤ عند قدمى ، فقد كنت رفيق القلب مهذب النفس فغيرت الموقف واعتضت منه آخر فشرعت أغازلها تليحاً

لا تصريحاً ، وأصف لها جارة دميعة الساقين ضخمة القدمين فتسألني  
ماذا تعنى ؟

فأقول أعنى ان للساق الجميلة سحرها

فتقول « ولكن ماذا يعينك من ساق هذه الفتاة ؟ »

فأقول « إنها تفسد على اليوم كله حين أراها ، وأخشى جداً أن  
تفسد لى صحتى »

فتقول « إلك مضحك ولست أفهمك »

فأقول « تصورى هذه الفتاة التى سلبتها الطبيعة كل مفاتن المرأة  
كيف يكون لها لو أن الشهرة ( المودة ) كانت تقضى بأن تكون ثياب  
النساء قصيرة ؟ كيف تجرؤ أن تبدى ساقها لعيون الناس ؟ »

ثم أطرق برهة فردنى إليها بسؤالها عنى ماذا بى ؟

فأقول « بى هذه الطبيعة التى تأبى إلا أن تخرج إلى الدنيا  
مثل هذا التشويه »

فتقول « لعل الفتاة سعيدة لا تظنن إلى عيبها »

فأقول « سعيدة ؟ أتكونين أنت سعيدة لو كنت مثلها ؟ »

فتسرى فى بنها رعدة خفيفة فأكر عليها بقولى .

« بأى حق تمنحك الطبيعة كل ماحببتك من المفاتن وتسلب تلك  
المسكينة كل هذا الذى ضننت به عليها ؟ »

فتلهل أسارير وجهها وتقول « ولكن لعلها لا تكثرث لذلك »

فأقول جاداً ، أين الفتاة التي لا تحفل أن تكون دميعة ؟  
تصورى  
مالابد أن يصيبها من الألم حين تراك ؟ ،

فترفع عينها إلى وتحقق في وجهي لتقرأ فيه المعنى الذي أرى إليه  
والذي يغالطها صوتي في حقيقته وأمضى أنا في حديثي فأقول :

« إن كل ما جادت به الطبيعة عليك ينتقصا ... ، فتقاطعتني وتقول :  
« ولكن ما ذنبى أنا حتى تحطم لى رأسى بها ؟ ،

فأقول معتذراً « هل ضايقك بحديثها ؟ إلى آسف . ولكن هذه  
المناظر تستفز نفسي وتثير سخطى كأتى وحش ،

فتقول « ألا تظن أنك قد تقىء إلى السكينة والهدوء إذا تركك وحدك ؟ ،  
فأنهض وأقول « لا لا لا ! يا لها من فكرة شنيعة .

فأقول « إنك على ما يظهر ... ،

فأقاطعها وأقول « سأنسى ساقياً ولا أفكر إلا : ... ،

ولكنى لم أشأ أن أعترف لها حتى في الخيال ولم يرقنى هذا الحوار  
وما فيه من اللف والدوران ، فغيرت المنظر وحولت الصحراء المحيطة بى  
جنة فيحاء حافلة بالشجر حالية بالزهر ، وتصورت نفسى أطوف فيها باحثاً  
عن قتلى ، ثم إذا بى أرى ثوبها فأمضى إليها على أطراف اصابعى ،  
فيعترضنى حاجز من النبات الكثيف الشائك فيخطر لى أن أتسلل إليها  
حتى أصير إلى جانبها قبل أن تشعر بى ، ولكن النبات المتشابك تحيط بى  
أشواكه وأنا أعالج اختراقها وتسمعننى هى فتدير وجهها إلى ناحيتى

فتراني ، فتصبغ الحرة وجهها - ومن عنقها إلى جبينها - ويبعث النسيم  
بشعرها ويطير على وجهها وكفها فتمسحه بكفها وترده عن جبينها ، ثم تقف  
ويداها في جانبي خصرها ، وشفاتها مفترقتان من المفاجأة ، وكأنها تحاول  
أن تعلق أنفاسها بخافة أن تنهب زفرة بالسرور المبالغت الذي شاع  
في كيانها حين رأته .

ثم تهمس « ابر... ابر... »

فأصبح وأنا اعالج من أسر الاشواك « لقد سمحت هنا ،

فأقول « لقد قلت لي انك لن تأتي قبل اسبوعين ثم هذا أنت ،

فأقول « إذا لم تأت إلى نجدتي فلن اجيء إليك قبل عام ،

فتضحك ويسرها ما أنا فيه فأصبح بها « مهلا ريثما أتخلص ،

وأحاول الخلاص فأزيد تورطاً ، فتصفق وقد أمتعها منظر اعتقالي

وتقول « لن تنفذ أبداً من هنا . فارجع . ذلك خير وأسرع ،

وتخزني شوكة فأهيب بها أن تنجدي فتضحك وتقول « إن منظرك

ظريف . ليت هناك مرآة فترى نفسك فيها ،

فأضحك من نفسي وأقول لها « إنني لم امش كل هذه المسافة ليكون

منظري مضحكاً . وما أراني استطيع الآن ان احرك اصبعاً فإن الشوك

يتلفاني من كل ناحية . بالله نحى هذه الشوكة عن ذقني فإنها تكاد تقتلني ،

وترى الدم سائلا من ذقني فيدركها المطف على ، فتحنى الشوك

بيديها عن وجهي وتضعفه بكفها فيدنو وجهها مني ، وتصبح عيناى



في عينها ، وأنتى قبالة أنفها ، وفها امام فى ، ويقرأ كل منا في عيني صاحبه من آيات الحب ما لاسيل إلى العبارة عنه ، ثم يدور رأسها ، وتهم نظرتها وتهوى على فى بضمها ، ويحط في هذه الساعة عصيفير على غصن وينطلق يغرد .

ولما بلغت إلى هنا فيما تخيلت وبيننا انا اذتوق القبة التي صورتها مطبوعة على فى ، نهق الحمار ! فانتبهت مذعوراً من حلى اللذيذ ! ومحييت الصور الفاتنة وانتسخت الخيالات الانيقة المعجبة وردنى الصوت المنكر إلى ماجئت من اجله ، قممت متاقلا وفرشت الفروة في أرض الكهف واطلقت البخور في الموقد ، وقت إلى الصلاة ، ثم شرعت في التلاوة على نحو ما حتمت الورقة .

ولا أدري ماذا أصابنى ، ولكن الذى أدريه انى ظلت اقرأ واقراً في جوف الليل واطلق بخور الجاوى واللبان ، ثم لم اعد اعنى شيئاً . ولما قت في الصباح كان ضوء الشمس قد غمر السهل والجبل ، فخرجت من الغار وأنا لا أفهم ، وأدريت عيني في كسل وقور ثم تذكرت الحمار ، فجمدت دى في عروقى ، وأحسست العرق البارد يتصبب . أين ذهب ؟ وكيف يفك القيد عن ارجله ويحل اللجام عن الصخرة ؟

ولا خير في الإطالة فقد سرقه اللصوص وأنا ملق كالجملة في جوف الغار ، بارك الله في جدى وفوائده . . !

## الفروسية

دعينا مرة — أنا وطائفة من الأخوان — إلى قضاء يومين في ضيعة أحدهم ، وكانت قريبة من إحدى الضواحي فركبنا القطار إلى ... وهناك وجدنا طائفة شتى من الخيل والبغال والخيول ، فتوهمت في أول الأمر أن هناك سوقا للدواب أو معرضا لها . ثم علمت أنها لركوبنا . فاخترت من بينها حماراً صغيراً وهممت بامتطائه ، ولكن صاحب الضيعة وداعينا عز عليه أن يركب ( المازنى ) حماراً ، وجاءني بجواد أصيل وأقسم على لأركبته . فاستحييت أن أقول له أنى أخاف ركوبه ، وأنه لا عهد لى بالخيول ، ودنوت من بعض الخدم وهمست فى أذنه هذا السؤال .

« قل لى . كيف تتركب هذا الحصان ؟ » .

فتأملنى ملياً ثم قال وعلى فه طيف ابتسامة .

« على ذيله ! » .

قلت « على ماذا ؟ » .

قال « على ذيله » .

وأشاح عني بوجهه . فذهبت إلى الجواد وأدريت عني فى ذيله

ثم هزرت رأسى وعدت إلى الخادم أسأله :

« ألا تظن يا صاحبي أن الاحزم أن أمتطيه قريباً من العنق لاستطيع

عند الحاجة أن أطوقه بذراعى ؟ » .

فلم يزد الرجل على أن قال : ربما ، وانصرف عني إلى سوای ، وكنا جميعاً في هرج ومرج نصيح ونضحك ، وكان لابد أن أفعل شيئاً فتأديت مضيفنا وقلت له :

« أريد سلباً . »

قال في دهشة — « سلباً ؟ ما حاجتك إليه ؟ » .

قلت : حاجتي إليه إنني أريد أن أصعد إلى ظهر هذا الجبل يا صاحبي .  
فضحك وقال : أنا أساعدك ، ودفعني على ظهر الجواد دفعة خيل

إلى أنها ستلقيني على الأرض من لناحية الأخرى .

وسرنا مسافة على مهل ثم ونحز أحدنا دابته فضت تعدو واستحث آخر مطيته ، وانطلق بها وراءه ، واقترب مني ثالث وأهوى على جوادى بعضاً معه ، فوثب الجواد وراح يسابق الريح — أو هكذا خيل لي — وأنا أعلو وأهبط فوقه ، حتى أحسست أن أمعاني ستقطع ، وأتلس يدي شيئاً أمسكه وأتعلق به فيفلت من قبضتي كل ما تصل إليه ، فارتيمت على عنقه وطوقتها ، وجعلت أنادي من حولى وأناشدهم الذمة والضمير والمروءة أن يقفوا هذا الشيطان . وأدرك أحد اخواني العطف على ، فصاح بي : ولكن كيف تقفه نحن راكبون ؟ .

ففاظطنت منه هذا البله ولم يفتني ما في الموقف من فكاهة على الرغم من الآلم الذى أعانيه وما أتوقعه إذا ظل الجواد يركض بي ، فقلت له :  
« يا أبله أنزل وأقبض على ذيل حصاني وشده . »

وكان أحد الخدم قد أدركنى وأمسك بالجام ورد الجواد ، فما أسرع ما انحدرت عنه ، وكأنما أعجبتنى جلستى على الأرض ، فأخرجت سيجارة

وأشعلتها وذبحت أذخن ، وجاءني مضيقنا على أثنائه فسألني :  
« أنتوى أن تقعد هنا إلى الأبد ؟ »

فاغضيت عن سؤاله وقلت :

« إن بي حاجة إلى الشعور بثبات الأرض بعد كل هذا التقلقل  
وتلك الزعزعة . »

قال : « ولكنك لاتستطيع أن تظل جالساً هكذا . أن أماننا  
سير ساعة . »

قلت : « سألحق بكم إذن ، أو أرجع إذا كان لابد من ركوب  
هذا الزلزال . »

قال : « ولكن لايليق أن تركب حماراً . »

قلت : وقد صار في وسعي أن أضحك — « في وسعك أن تعلق  
ورقة تكتب فيها أنه جواد مطهم . »

قال : « لاتمزح ، قم اركب حماري هذا . »

قلت : « إذا كان الحمار عالياً فالفرق بينه وبين الجواد ؟ »

قال : بلهجة اليائس أو المنتقم — « إذن خذ هذا . »

وأشار إلى جحش قمي مهين يركبه خادم ، لا سرج عليه ولا لجام  
له ، فقممت إليه وامتطيته بوثبة واحدة وبلا معين .

واعترضتنا قناة عريضة عليها ألواح مثبتة تقوم مقام الجسر ، وبين  
الألواح ، والماء تحتها ، متر على الأقل فلما توسطنا الجحش بدا له أن يقف ،  
ورأته منظر الماء ، فأجال فيه عينيه برهة ثم خطا إلى حافة الجسر —  
ولم يكن له حاجز — ومد عنقه إلى الماء ، فظننت أنه قصير النظر وأنه

بفعل ذلك ليكون أقدر على رؤية خياله في الماء واجتلاء طلعه البهية في صقاله ، ولكنهم قالوا الى انه كان يريد أن يشرب . فنزلت عنه وقلت له « يا عزيزى أن من دواعى أسفى أنى مضطر أن أتركك إلى الماء وحدك . فإن ثابى يفسدها الماء وهى غالية إذا كانت حياتى رخيصة » .

ولكنه بعد أن فكر قليلا غير رأيه ، إما لأن الصورة التى طالعتة فى صفحة الماء كانت مضطربة مشوهة وعجز الماء عن أداء ما فيها من جمال وروعة ، أو لاعتبارات حمارية أخرى لم يكشفنى بها . فأدار وجهه ومضى غير ملتفت إلى ، غير أنى لحقت به بعد أن اجتاز الجسر ، وقلت له « تعال لا تهرب منى يا صاحبنى ، وكنت على ظهرك قبل أن يتمكن من الاعتراض أو الاحتجاج أو الأفلات .

ويطول بنا الكلام إذا أردت أن أصف كل ما امتعنى به من الفكاهات العملية، فقد كان فيه عناد وصلف، وكان يأبى أن يتوسط الطريق ولا يرضيه إلا أن يحك جنبه فى كل ما يلقاه من شجر أو عربة أو حائط، وكان ربما وقف وغرس رجله فى الأرض . ونام . وتعودت منه ذلك وفطنت إلى أنه ذو مزاج مستقل ، فكنت أتركه واقفا حتى يتعب من هذه الاغفامات ، أو يعود إلى من سبحات عقله السقراطية ، فستأنف السير وحسبى وحسب القراء أن أقول لم أنى أسفت على فراقه لما انتهت الرحلة، وتمنيت لو أن صحبتنا كانت أطول .

## الطفولة الغريبة

أظنتى كنت فى الرابعة أو الخامسة ، فإ أذكر على التحقيق كم كانت سنى- والطفل عندنا - أعنى فى بلادنا - لا يفكر -أو على الأصح لا يسمح لهأن يفكر فى مثل هذه السن، ويخيل إلى الآن وأنا أدير عيني فى تلك الأيام كأن وظيفة الآباء والأمهات كانت صرف الإبناء عن النظر والتفكير، والزامهم الجمود ونهيمهم عن كل حركة جسمية أو عقلية. والطفل - كما تعلم الآن - أكثر ما تكون حيويته فى أعضائه ، فرغبته فى الجرى والوثبوما إلى ذلك طبيعة، وهو أشد من الكبار صبرا على ذلك ولجاجة فيه لقلة ما يشغله غيره ، وهو جديده فى هذه الدنيا فشوقه إلى معرفتها معقول ، ومن هنا مد يده إلى كل ما تقع عليه عينه وتناوله وتقليبه وتحطيمه أو إفساده ، وليس التحطيم أو الإفساد غاية، ولكنها المعرفة ، والآباء يشفقون على أشياءهم من مغبة هذا التناول ، فيمنعون التجربة ويأخذون على المعرفة طريقها .

ولست أذكر أنى هممت مرة باللعب إلا زجرنى عنه واحد من الكبار ، أو مددت يدي إلى شيء إلا نهيت عن لمسه ، وما كان أصعب السكون الملقى على به ، بل ما أقل ما كان الجمود يرضيهم ! فأنا إذا لعبت « شقى » ، وإذا سكنت فلا شك أنى مريض ! وكان ملجئى الوحيد أنى ، هو وحده الذى كان يبدو لى أنه يفهم ! وقبلما كنت أجالسه لأنه رجل ، والرجل فى ذلك العصر ، مكانه بين الرجال لا بين الأطفال

والنساء ، حتى الأكل كان يتناوله وحده ، أو مع ضيوفه في «منظرة» الرجال . حتى القهوة تصنع وترسل إليه . فهو في منزله وحده ، وكل من في البيت يخدمه حتى أمي . بل حتى أمه هو . يستيقظ أهل البيت ويكون هو لا يزال نائماً . فالكلام همس ، والسير على أطراف الأصابع ، والأطفال يحملون إلى مكان قصي من تلك الدور القديمة الواسعة لثلاث نوقظه ضوضاؤهم . ثم يفتح عينيه ويتألم فيقلب السكون جلبة ، هذه تجيئ بالطشت والأبريق للوضوء ، وهذه تعد الشاي ، وتلك تهيم بالطعام ، وكأنما يعتمد كل إنسان أن يسمعه صوته ويثبت له أنه يتحرك في خدمته ، فالأصوات عالية ، والنداءات متتابعة ، «والقباقيب» ملبوسة والأرجل تدب ، ويكون الشيء المطلوب تحت أنف الطالب فيقطع المكان ذاهباً وآيئاً عشر مرات قبل أن يمد يده إليه ، ويصيح وينادي ويسأل عنه كل مخلوق قبل أن يتفضل ويراه ، ويحاسب كل من في البيت على اختفائه ويتوعد وينذر ، حتى إذا ظهر - وهو أدنى شيء منهم جميعاً - انطلق طالبه المتعamy عنه يصف الإهمال والعمى بما يفتح الله به عليه . ثم تقص هذه الحكاية بتفصيل واف شاف لأني وهو يفطر أو يشرب القهوة على سبيل الاعتذار من الإبطاء ، عليه والشكوى من الخنم وسائر أهل البيت ، والتذمر من الدنيا وسوء الحظ فيها ، والتبرم بهذه المتعبات التي تحفل بها ساعات الليل والنهار .

ولا أزال أذكر «علقة» من أجل هذا ، وكانت أمي تطلب الطشت من الحمام والأبريق على بابي ، فاحتملت الخادمة الطشت وذهبت به ولم تر الأبريق ، فذهبت تسأل عنه خادمة أخرى أصغر منها وتصبح بها

« أين وضعت الأبريق يا ملعونة ؟ »

فأالت الصغرى فى ذلة وخوف ولم أره والله ! ،

فصرخت الكبرى « كيف لم تريه ؟ لقد وضعت ييدى فى الحلم  
فهل أخذه العفارىت ؟ ! »

الصغرى « والله العظيم والله العظيم .. وحياة النبى .. »

الكبرى « لا تحلى يا ملعونة . سيصيبك العمى يوما من الايام من  
كثرة الخلف كذبا . أقول لك هاتى الأبريق وإلا صار يومك أسود ! »  
أمى : بصوت عال جدا - « اجنتما ؟ ما هذه الضجة ؟ ألا تستحيان  
أن تتصايحا هكذا وسيدكما فى البيت ؟ »

الكبرى : يا سيدتى لقد أضاعت هذه البنت الأبريق . وانظرى  
كيف تحلف انها لم تره .

أمى : اين يا بنت الأبريق ؟

الصغرى : والله العظيم والله العظيم .. والله .. و ..

امى : الم اقل لك كفى عن الخلف .

ودفعتهما يدهما واطلقتها لتبحث عن الأبريق فدخلت المسكينة  
ووقفت بباب الحمام واستندت كتفها إلى الحائط ولكنها لم تبحث عن  
الأبريق ، وكان بجانبها عن مسافة شبرين منها ، بل وقفت تبكى لا كما يبكى  
الناس ، بل بمنجرتها دون عينيها . اعنى انها كانت تخرج مثل صوت  
البابكى المعول ولكن عينيها جامدتان .



ودخلت في أثرها الخادمة الأخرى وأمی وراهما . وعلا الضجيج وكثر الكلام ، وكنت أنا أشاهد هذا كله وأرى الأبريق ، ولكني كنت مفتونا بهذا الحوار الذي يدور على لاشيء ، فلم أدلهم على مكانه ، ولو إني تكلمت لضاع صوتي الصغير ولتفرق في طوفان هذه الضوضاء ، على إني لم البث أن شعرت كأن رأسي سيتشتم وعجزت عن احتمال هذه الحال ، وبدأ لي — لسوء الحظ — إني حقيق بأن يكون لي من احترام النساء للرجال حظ ولو قليلا قياسا على ملأواه من اجلالهن لأبي، فصحت بهن — وأمی في جملتهن — .

ويا للعمى ! ألا ترى الأبريق وهو تحت انوفك ؟ ما هذه الضجة الفارغة ؟ لقد أوجعتن رأسي . . .  
فكان جزائي — كما أسلفت — عظة .

\* \* \*

نعم كان المنزل جحيم الطفل . فهو مطالب بأن يكون له عقل الكبار واتزانهم وفهمهم ، ولكنه محروم من مزاياهم ولا يعامل معاملتهم . وكل شيء يصدر عنه معيب وخطأ فالعب عيب ، والصمت عيب ، والتهويم في المجلس عيب ، والارق عيب ، والاشتھام عيب ، ولا شيء فيما يرى الطفل محمود مشكور . ماتت بنت خادمنا — وكانت في مثل سني — ولم أعلم أنها ماتت — لأنهم أجلون عن البيت وارسلون إلى عمي ، فلما عدت ولم أجدها سألت عنها لأنني اقتضيتها ، فكان كل من استفسر منه عن اختفائها يتجهم لي وينهرني عن السؤالي لأنه عيب . فذهبت إلى أبي ، وكان حليما صبوراً رضى الخلق ، فسأله عنها فأخبرني أنها ماتت . فعجبت ولم

أفهم كيف تجرؤ أن تموت . فسألت أبي بدوره عن سر عجي . فقلت له  
« لأنها صغيرة » .

قال « ولكن الموت ينزل بال كبار والصغار على السواء » .  
فألححت وقلت « ولكن يا أبي أنها لا تزال صغيرة فكيف يجوز  
أن تموت ؟ » .

قال « يا بني لا اعتراض على قضاء الله » .  
قلت مصرا ، « ولكنها صغيرة وهذا عيب » ،  
فضحك ومسح رأسي بكفه فلم أزد إلا لل حاجة وقلت « يا أبي هل تسمح  
لي أن أفهمها أن هذا عيب وانها لا يصح أن تموت ؟ » ،  
قال وقد ضجر على ما يظهر ، « إن ظل يتسم يا بني كيف يكون الموت عيباً ؟ »  
قلت مستغرباً - اليس الموت عيباً ؟  
قال « كلا . أنها آجال » ،

فأعجبني أن يكون الموت آجالاً وطربت جداً . ودنوت منه ووضعت  
كفي على خدي وقلت وقد خيل لي أنني ظفرت بملهاة جديدة « اذن ليس  
من العيب أن أموت أنا أيضا » .

فصاح بي « أعود بالله » ، واكتم وجهه لا أدري لماذا « اياك أن تقول  
كلاما كهذا مرة أخرى » ،

لا أدري لماذا ! ... لقد فهمت .. ولكن بعد سنوات ، ترى ألم يكن  
في الوسع اختصارها .

وصار لي اخ صغير . لم اره حين جاءه لاني اجليت عن البيت ، فلم أكن

في استقباله . ولما عدت وأخبروني وسألت عنه من أين جاءوا به قالوا ، أو  
فهت أنا منهم ، أنه من عند الله ، وأن الله هو الذي يرزق الآباء ، فافتتحت  
ورحت بعدها أتوقع أن اتلقى كل يوم من عند الله اخا جديداً وسألت أن  
يرزقني الله اخا لا اختا

فسألت أبي :

- لماذا لم يرسل الله لي اختا بدلاً من هذا الاخ ؟

قال - هذه مشيئة الله ولا حيلة لنا فيها

قلت - ولكني أريد اختا ..

فقال - دع الله

فلبثت بعدها أدعو الله ولا سيما قبيل النوم ، وكنت أتوقع في كل  
مرة أن أصبح فأجد الاخت للرجوة تحت السرير أو في الدولاب أو  
بجانبي ، ولكن الله لم يستجب لي قط

وكان في البيت اثنان لاراها أبداً وان كان ذكرهما على لساني أبي وأمي ،  
وهما « الست » ، و « الافندي » ، فأبي يقول للخادمة مثلاً قولي كذا أو كذا  
« الست » ، ويتحدث في أوقات شتى ولا سيما حين يكون معه رجال من  
أقربائنا عن هذه « الست » ، وأمي لاهتأ تقول « الافندي قال - أو الافندي  
أتى - أو الافندي خرج ، فأعجب ابنهما ؟ وماذا لا أراهما ؟ وأصعد إلى  
السطح باحثاً عنها فلا أجدهما ، وادخل كل غرفة فلا امتدى إلى أثرهما ،  
وأنزل إلى فناء الدار فلا اتقي بهما - أين يتامان ياترى ؟ ماذا يأكلان ؟ إلا

يظهر ان أبدأ؟ وعلى كثرة ما فكرت في أمرهما وبحث عنها لم يفتح الله على بخير من «انها لا محالة يلبسان طاقية الاخفاء» ، ولشد ما كان يلج في الشوق الى رؤيتهما، يدركني العطف عليهما أيضا ، وكثيرا ما كنت أقوم من النوم على صوت - لعله موهوم - فأتخيل انهما داخلا، وأرهف سمعى وانشر أذنى في الليل وأفتح عيني جذا وأحدق في الظلام، وقد قمت على ذراع ، وربما تسلك الى كل غرفة لحلى أبصرهما ، ناسيا في سبيلهما مخاوفي وما تثيره الظلمة ، في نفوس الاطفال.

وانفق مرة انا كنا جميعا جلوسا في غرفة ابي وكان مريضاً - فدخلت الخادمة فأمرت شيئاً إلى أمي فقالت لها هذه « اخبريه أن الافندى مريض ، فصعدت روجي إلى حلقى وشعرت بالاسف على « الافندى » ، والالم له ، والفرح أيضاً لان مرضه قد يتيج لي أن أراه أخيراً ..

ودنوت من أبي - وكنت عليه أجراً ، فابتسم لي ومد يده فوضعتها على كتفي فاطرقت برهة ثم رفعت عيني اليه وقالت -  
« بابا ،

قال « نعم » ، وجذبني اليه في رفق وعطف  
قلت « كيف صحه الافندى ،

فضحكوا جميعاً - ابي وأمي وجدتي وعمتي و... لا أدري من أيضاً . وقبلني أبي ، ولكنه لم يجبني لاهو ولا سواه . فلم أفهم هذا ، وأحسست بالقيظ ، ورحت أنظر في وجوههم فظن المحقق . ثم تولاني العناد ، فعدت إلى أبي أسأله عن صحة « الافندى » ، فظن أبي إلى أمي فتناولت هذه يدي وقالت « عيب الأولى كانت غفوا . وقد قاتت ولكن لا يليق أن تكررهما ،

فكذبت أجبن . لماذا يخفون عني الافندى والست وهما يراهما كل إنسان  
سواى ، ويحادثهما على ما يظهر لى عما أسمع ؟ لماذا أحرم وحدى أن  
أبصرهما واكلمهما

فقلت ، ولكننى أريد أن أرى الافندى ،

فقالت أمى ، عيب قلت لك عيب ،

وفى هذه اللحظة دخل جدى على مهل ، ويظهر أنه سمع أمى تنهرنى وكان  
شديد الخنو على فسأل ، ماله ؟ ،

قصوا عليه الحكاية . فابتسم وأجلسنى على ركبتيه ولم يزل بى حتى  
سرى عنى ، وجفت دموع الغيظ التى كانت تترقق فى جفني . فشرحت له  
المسألة وكشفت له عن جهودى التى بذلتها فى الاهتداء إلى . . . الست  
والافندى ، ولم يبق فى الغرفة أحد لم يضحك منى . ولكننى كنت فرحاً  
باصفاء جدى وتشجيعه لى ، وما كان يبدو على وجهه من الاغتراب والجدل ،  
فلم أعبأ بالضحك ، ولما فرغت سألته ، والان هل ستخفيهما أنت أيضاً  
عنى ؟ ،

قال ، لا . لقد أخطأوا معك يا بنى . وكان حقهم أن يدلوكم ،

واستغثيت بعد ذلك عن البحث والتنقيب فقد عرفت ، الست  
والافندى ، وضحكت أيضاً لما عرقتهما .

## مقتطفات من مذكرات حواء



( تنبيه ) هذه المذكرات موضوعة على نسق ( مذكرات آدم ) للكاتب الأمريكى مارك توين ( سامويل كيمينز ) وهى تشبهها فى الأسلوب الفكاهى ، وقد جاريته فى أشياء لم أدر كيف أخالقه فيها ، مثل إنكار آدم أن حواء مخلوقة من ضلع من جنبه ، واستغرابه بكاءها - والبكاء أشبه بالانوثة - وعدم فهمه الامومة إلخ . إلخ . وقد أردت أن أمثل بهذه المذكرات لما يأتى :

أولاً : أن الخلود يتمتع معه الإحساس الجنىسى ، وأن قضاء الموت هو الذى يثير هذا الإحساس وينشئ غيره أيضاً .

ثانياً : أن المرأة مخلوقة للنوع فالغريزة الجنسية فيها أقوى منها فى الرجل .

ثالثاً : أن المرأة أقدم معجم للغة ، فهى التى وضعت الاسماء ونحتت واشتقت وصقلت الألفاظ بكثرة الاستعمال .

رابعاً : أن الخجل من مقتضيات المعرفة والإدراك .

خامساً : أن الامومة أقوى وأبرز من الأبوة ، لأن المرأة هى الاداة لحفظ النوع .

وقد تناولت هذه المعانى من قبل فى مقالات عدة ، نشر بعضها فى

( حصاد الحشيم ) مثل ( الجمال فى نظر المرأة ) و ( مقتضيات الخلود )  
و ( قبض الرمح ) مثل ( المرأة واللغة أول معجم وأقدم ديوان )  
ومقالات أخرى نشرتها فى ( السياسة الأسبوعية ) ولم تجمع بعد فى كتاب

## ١ - فى الجنة

السبت . وجدت أن ما أغرانى به آدم من كتابة المذكرات اليومية  
قد شغلنى عنه ، وأتاح له أن يطوف فى الجنة وحده ، وهو لا يفنى يصبحنى  
بالسؤال عن مذكرات اليوم السابق هل دونتها ، وينصح لى بأن أكتبها  
قبل أن أنسى ما حدث ، ولا أكاد أشرع فى الكتابة حتى أراه ينسل  
ويذهب لا أدرى إلى أين ، ومن أجل هذا عقدت النية على لىلا أكتب  
إلا فى الليل بعد أن ينام .

الإثنين : آدم لغزلا أكاد أفهمه ، لم يكن يعرف حتى أن اسمه آدم ،  
ومن قوله أنه لا يشعر بالحاجة إلى اسم ما ، ولما قلت له يوما إن اسمى  
حواء قال ( ربما ! ) أليس هذا منه عجيبا ؟ وأعجب من ذلك أنى قلت له  
أن عليه من الآن فصاعدا أن يدعونى باسمى ، فانه أعذب فى أذنى من  
( هش هش ) التى لا يزال يفتح فمها على ، فقال أنه يقصد - حين  
يصيح بى ( هش هش ) ، أن أذهب عنه لا أن آتى إليه ، وأنه  
لا يحتاج أن يتادبنى أو يدعونى لأنى لا أكاد أفارقه ، فمن العبث أن يكون  
لى اسم إذا كانت فرصة استعماله لا تعرض أبدا ، فلما احتججت عليه بأن  
لكل شىء فى الجنة اسمه الذى يعرف به ، زعم أنى أنا التى اخترعت هذه

الاسماء وأطلقتها على مسمياتها ، وأنه لا يدري لماذا اجشمه حفظ هذه  
الاسماء كلها وتصديع رأسه بها ، وزاد على ذلك أنه لا يرى هذه الاسماء  
منطبقة على الأشياء أو موافقة لها ، ودليله على هذا أنه ما من حيوان  
يجبني حين أدعوه باسمه ، ولكن هذا مع ذلك لا يعنيه ، وإذا كان يروقني  
أن أكلف نفسي مشقة التسمية فانا وما اخترت لنفسي ، غير أنه يرجو  
منى إلا اشركه في هذا العبث .

وهذه أول مرة سمعت من آدم مثل هذا الكلام غر في نفسي وآلمني  
فبكيت وتوجعت ، ولشد ما كانت دهشتي حين نهض آدم ودنا مني  
ورفع وجهي إليه وجعل يتأمل عيني ! بل لقد هم بأن يضع أصبعه في  
عيني ، فنجيت يده عن وجهي وقلت له وقد غيض النيط والغضب عرابي  
« ألا تكفيك قسوة لسانك حتى تريد أن تفتق عيني ؟ » .

فادعى أنه لا يفهم كلامي وزعم أنه إنما كان ينبغي أن يرى من أين  
يجيء الماء الذي يسيل من هذين الثقبين في وجهي . وقال أنه لم يرحيوانا  
آخر غيري يفيض الماء من قنوب وجهه ، فصدفت عنه وبني من الألم  
مالا أحسن وصفه . فلم أر أنه عي بصدى عنه شيئا ، وطال انتظارى أن  
يعود إلى يعتذر ، فخرجت من الكوخ أطلبه فالفيتة ممسكا مرة يحاول أن  
يمصر لها عيناها وهي تجاهد تريد التخلص من قبضته القوية ، فاخطفتها  
منه وسألته ( ما هذا الذي تصنع ؟ ) .

فلم يجبني على سؤال ، ورفع إلى وجهها قرأت في أساريره الدهشة  
والملل وقال : « هاها ؟ أو جئت ورأى ؟ » .



فأعدت عليه السؤال فكان جوابه أنه أراد أن يعرف من أين يجيء الماء إلى هذه الثغوب التي أسميها العيون . فأيقنت أنه . لم يكن يروم أن يفقأ عيني ، وصفحت عنه وزدت تعلقا به .

الثلاثاء : لا يزال آدم يضحك مني كلما خرجت إلى البركة لا نظر فيها إلى نفسي ، ولا سيما بعد أن وقعت فيها وأنا أتأمل خيالي في صقالها . ليته ينظر في مائها الصافي مرة . اذن لكف عن هذه السخرية . وما أنسى يوم قت فألفيتني راقدة في ظل وارقة الاظلال لغاء ، وكيف ذهبت أعجب لنفسي : من عسى ان اكون ؟ واين انا وماذا جاء بي إلى هنا ؟ وكيف كان ذلك ؟ وكان على مقربة مني كهف يتدفق منه الماء إلى بركة . فقصدت إليها وانطرحت على بساط الروض ، وجعلت انظر في الماء وإذا تحت عيني — في جوف الماء — صورة تنحني وترمقني ، فتراجعت فارتدت مثلي ، فعدت أنظر ، فعادت تحديق في وجهي بعينين جيلتين يفيض منهما العطف والحب ، فلو لا صوت رحيم هفا به النسيم إلى ، ان ما ترين ليس إلا صورتك وخيالك ، ، لما انصرفت عن الماء إلى هذه الساعة ، وان آدم لقوى وجيل ، ولكن ذلك الخيال الذي يترامى لي في الماء البين واعذب .

الخميس : كل يوم يبدو لي من آدم خلق عجيب . كنت الومه واشكوه إلى نفسي وأؤنبه على هروبه مني واختفائه بين الأشجار ، وأقول له فيما أقول : اني أنسى كل شيء حين اكون معك ، حتى الجنة لا اباليها ولا احفل ما فيها ، وإن نسيم الصباح حين يهب بأصوات العصافير . لنبيذ ، وانه ليس

اطيب من ربا الأرض بعد ان يجودها من السماء هاضب ، ولا ارق من  
مقدم الليل علينا بنجومه الزهر وقره السارى ، ولكن ما من شيء فى  
الأرض ولا فى السماء يروقتى او يفتنتنى إذا لم تكن معى . فالعجب لك  
كيف تطاوعك نفسك على مجافاتى والفرار منى وانا بعضك ؟ .

فتفتح عينيه جداً وقال « بعضى ، ماذا تعنين ؟ » .

قلت : « نعم بعضك ! الست قد خلقت من ضلع فى جنبك الايسر؟  
فوثب إلى قدميه وقال :

« من ضلع فى جنبى ؟ من قال هذا ؟ »

قلت « انها الحقيقة » .

فرفع يده إلى صدره وجعل يمر بأصابعه على ضلوعه ويتحسسها بعناية،  
ثم نظر إلى وقال : « هذا غير صحيح . أن ضلوعى كاملة لا نقص فيها  
وقد عدتها أمامك »

الجنة - قال لى آدم إن فى هذه التى اسمها « جنة عدن » أشياء كثيرة  
تسترعى النظر والسمع أيضاً ، ولكنى لا أنتبه إليها لأن لسانى لا يكف  
عن الدوران، وأضاف إلى ذلك أنى أنا المخلوق الوحيد الذى لا ينتفع بعينه  
وأذنيه . وانى أفسد عليه الطواف فى « الجنة » وأحيل المقام فيها كالمقام  
فى « ذلك المكان الآخر » .

وقداغتمت هذه الفرصة ونهت آدم إلى أنى « أنى » ، وإن عليه أن  
يكف عن مخاطبتى أو الإشارة إلى بضمير المذكر ، فجز رأسه وقال : أنه

يشك فيما أقول، ولكن الأمر لا يعنيه وإنه سيتحرى مرضاقي ما دام إن هذا يسرنى، عسى أن يكف هذا الرضا من غرب لسانى الذى لايتفك يعترض .

السبت - لم أكن أنوى أن أكتب اليوم شيئا . ولكنى عثرت بقصاصة بخط آدم قرأت فيها هذه العبارة : لقد كانت أيام الأسبوع كلها جمعا قبل أن يأتى هذا المخلوق الجديد الذى نفى عنى الراحة وهدوء البال ...

• بقية الكلام رديئة . ويظهر أن حواء كتبت تعليقها على عبارة آدم بسرعة وانفعال . على أنى مع هذا استطعت أن أقرأ الكلام ولكنى اعتذر للقراء فانى ، أعلى بأينا الشيع عينا وأعق اجلالا له من أن أسمح بنشر ماخطته أمنا المسكينة عنه فى ساعة من ساعات الغضب .

الاحد - مواظبة آدم على الكتابة تدهشنى ، وتعليقه لذلك ابعث على الدهشة . فهو يقول إنه يقتل الوقت بذلك وينفى عن نفسه الملل . الملل حقاً ؟ ألسنت معه أوئنه ؟

الثلاثاء - كان اليوم مطيرا عاصفا فامتنع آدم عن الخروج من الكوخ، فتركته وهضيت إلى البركة غير أن المطر المنهمر شوه صورتي جداً ، فانكفأت عنها آسفة ، وأدركنى العطف على جرو صغير وجدته فى طريق غملمته معى إلى الكوخ ، ولم أكد أدخل حتى انتهرنى آدم وأنبئنى على ما يسميه حماقة الخروج فى مثل هذا الجو والرجوع بدمين متقلتين بالالوحال وتوسيع الكوخ بها . ثم سألتنى عما أحمل

فقلت له إنه جرو صغير أشفت عليه من المطر والبرد . فقال : لست أفهم هذا الولوج بالحيوانات الصغيرة وضما إلى صدرك وتقبيلك أياها ومناجاتها بأصوات لا معنى لها ، وإزعاجي بعوائها ونباحها وموائها . ثم انتزع مني الجرو وقذف به إلى الخارج .

الأربعاء - لست أنسى ما عشت نظرة الاحتقار التي رماني بها اليوم آدم . كنت عند شجرة تين أقذف ثمرها بالحجارة . وحانت مني التفاتة فإذا آدم يرشقني بهذه النظرة فكأنه سمرني بها إلى الأرض ، ثم دنا مني وهو يقول : هكذا ترمين ! ، وتناول حجراً وراح يقلدني ويتثنى ويتعوج ويلقى الحجر فيقع عند قدميه . وبعد أن شبع من الزرابة على والسخرية مني اعتدل وقال : هكذا يجب أن تفعل ، وسدد ساعده القوي وقذف الحجر فانطلق من يده يقول : فووو ، وهو ، التين إلى الأرض وتركني ومضى .

الخميس - يقول آدم إنه أخطأ حين علمني ( الرماية ) كما يسميها ويزعم أن تعليمه إياي أغرائي بأشجار الفاكهة وإلى الآن أفرط في أكلها وإننا مهددون بنفاد هذا الغذاء أو ( بالقحط ) كما يقول على طريقته في المبالغة . وإنه على أى حال لا يتوقع خيراً من وراء حبي للفاكهة . السبت - مر اليوم بلا حادث يذكر سوى إن آدم وجدني أتسلق الشجرة المحرمة فجذبني بعنف وحذرنى من الدنو منها .

الأحد - قت من النوم فلم أجد آدم فذهبت أبحث عنه فلم اهتمد إلى مخبئه . وهذم رابع مرة يهرب فيها مني . فعدت إلى الكوخ متعبة وارتيمت

على الفراش الذى صنعه له من ورق التين ، إلا فى سبيل الله ما كلفت  
نفسى من أجله ! :

الاثنين - لا يزال آدم هارباً وقد خفيت قدمائى . واقفنى هذا  
الغياب الطويل الذى لا عهدى ولا له به . أترأى ضل الطريق ؟ انه غريب  
الأطوار فلا يبعد أن يكون قد خرج من الجنة

الاثنين - بعد أسبوع كامل قضيته فى البحث وجدت آدم فى أقصى  
الشمال . لقد بنى له كوخاً صغيراً هناك : له الله فلولاً الحية دلتنى على  
مكانه ... ولكن صبراً .

الثلاثاء - لم أكن احسب ان الحية تتكلم وتا الله ما أطيبها وأعذب  
لسانها واحلى حديثها . لا اكاد اضمها الى صدرى حين يصافح سمى قولها  
« يا فتنة الدنيا ويا أجمل ما فى السموات والأرض ويا أم البشر ، ولكن  
آدم يكرهها ويخافها ويحذرنى منها ، ويقول انها نذير سوء وان كان لا يكتمنى  
سروره بان وجدت من يحاذئنى غيره .

الأربعاء - كان آدم يتمشى اليوم وهو مطرق ويداه خلفه ويتمتم بكلام  
غير مسموع وليست هذه عادته فأرأيت به يفعل ذلك من قبل . فتواريت  
خلف شجرة أراقبه ، فلما دنا منى سمعته يقول لنفسه « وماذا أخشى من  
الموت اذا أكلنا من الشجرة وحل الموت فى الدنيا ؟ ان الموت مرغوب  
فيه من اجل بعضهم على الأقل ،

فن بعضهم هذا ؟ سأسأله عنه .

الخميس - قالت لى الحية انها لم تكن تتكلم ولم يكن لها عقل ولكنها

مرت بشجرة استطابت راحتها فصعدت إلى أثمارها والوحوش ترمقها  
وتمد اعناقها فتقصر عن بلوغ الثمر ، وكانت جائعة فالتهمت منها ما لا  
يحسب الحاسب فتغير كل شيء في عينها ، ووجد لسانها السيل إلى الكلام ،  
وان كان قد بقي لها شكلها ، فوجهت عقلها إلى التفكير والتدبير في كل مافي  
السماء والأرض وما بينهما وازافت إلى ذلك - شكراً لها - ان كل مافي  
الدنيا من خير وجمال يجتمع في وجهي الملائكي ، وانها لم تر لي نظيراً وان  
هذا السحر الذي في عيني هو الذي جرأها على الظهور لي واغراها بادمان  
النظر إلى . فسألها عن الشجرة أين هي فلما دلتني عليها إذا بها الشجرة  
المحرمة ، فأبانتها بأن ثمرها محرم علينا . فأعربت عن استغرابها بأن تحرم  
علينا فاكهة الجنة ، فبينت لها ان لنا ان نأكل ما نشاء من فاكهة الجنة  
ما خلا ما تحمل هذه الشجرة والاكتب علينا الموت . فقالت الحية كلاما  
كثيرا معجبا مطربا شربه اذ نأى بلهفة ، لجعلت ارمق الشجرة ، ومنظرها وحده  
غواية ، وفي اذني من الحية عذوبة حديثها ، ومضى الوقت وأنا أستمع  
إلى الحية وأرى الشجرة موقرة بحملها الناضج واشم عبقة الطيب . وعرضني  
الجسوع فامتدت يدي إلى الثمرة فقطفت واحدة ثم ثانيه ثم ثالثة  
فتفتحت ، عيناي وابصرت العرى الذي انا فيه ، وقلت لنفسى في آية  
صورة ابدو لادم ؟ اؤنبته بما وقع لي وطراً على من التغير واشركه معي ؟  
ام انفرد دونه بالعلم واسد بذلك النقص الذي مني به جنسى حتى اساويه  
وربما فقتة ، فاني ارى ضعفى يسترقنى له ؟ وهذا حسن ، ولكن الله هو  
الذى رآني وعلم اني عصيته ؟ والموت لا بد آت بعد ذلك ولا مهرب منه  
الآن ، وهكذا سأذهب أنا ويخلق الله لآدم حواء أخرى تعيش معي وتسعد  
بحواره . كلا . كلا إني أحب آدم واستطيع أن احتمل كل صنوف

الموت معه ، ولكنى لا أقوى على الحياة بدونه .

وثبتت خطواتى إلى الكوخ ولكنى لم أجد آدم، فدرت فى الجنة أبحث عنه فلم أعره له على أثر ، واضطرت إلى الاختباء مراراً لأن الوحوش كانت تتقاتل ويأكل بعضها بعضاً ، ولم تعد تطيعنى كالعهد بها ، فقررت من الجنة بعد أن اختل فيها الأمن واضطرب حبل النظام ، واصبحت الأمور فيها فوضى ، وجاوزت حدودها إلى الأرض .

الأربعاء - بعد أربعة أيام طوال وجدت آدم فألقيت عند قدميه الفصن الذى قطعته من الشجرة المحرمة مثقلاً بالتفاح الشهى ، فنظر إلى نظرة استغراب وسألنى عن هذا الورق الذى أستربه جسدى فقلت شتغرف هذا متى أكلت من التفاح ، فأنزعه منى وعرانى تلجلجت فقال : لقد علمت أنك أكلت منه فقد هاجت الوحوش وهمت بأكلى ، فركبت حماراً فأرما لم يزل يعدونى حتى عدا عليه نمر فنجوت بجلدى ولما أكّد ، ورأيت المقام فى هذه الجنة مستحيلاً فخرجت منها وسيان عندى الآن أن أكل أو لا أكل فهأتى ما عندك فاتى جوعان .

وقضم قضمة وجعل يتذوقها ويقول ما أطيبها والله وإن كانت فى غير أوانها . ثم نظر إلى نفسه فأدرك أنه عار واستحيا فستر نفسه بالورق الذى نزع عن جسدى ونظر إلى ثم أرخى طرفه وهو يقول : ماذا تعنين بالوقوف عارية هكذا ؟ اذهبي واسترى نفسك ، ففعلت .

الخميس - اعترف لى آدم بأنه كان لا يحسن معاملتى ونحن فى الجنة وقال إن عذره هو أن للمرء لم يكن يستطيع أن يحسن شيئاً فى تلك الجنة

وقد كان يخشى ألا الحق به ويتوقع أن تضيق الوحدة وتسقمه الوحشة  
وقبلى « وعرفنى ، لقد خسرت الجنة ولكنى ربحت آدم ...

## ٢ - بعد الخروج من الجنة

الثلاثاء - تالله ما أقسى آدم في هذه الأيام ! إنه لا يقنا يعفنى ويلعنى  
ويحمل على من أجل أن أكلنا من الشجرة المحرمة وخرجنا من الجنة ، وهو  
هو الذى اتنى على ذوقى لما أطعمته من التفاح ، وقال لى فيما قال « هاتى  
ما أطيب هذه الفاكهة التى حرمتها ، وإذا كان هذا طعم ما حرم علينا  
فليت الشجرة المحرمة كانت عسراً ؟ ! ولم بنا نلعب بعد هذا الطعام  
الشهى ، فما أعرف جمالك قبل اليوم الحب حواسى كما يفعل الآن ، .

ولم يدخر نظرة حب ولا تجميشة غزل ، وأعدائى وأهبنى قاذفته  
ناراً بنار ، ثم تناول يدى ومضى بى إلى غدير ظليل الشاطى فاضطجعنا  
على البساط السندسى ، ونثرنا حولنا وتحتنا وفوقنا عبق الزهر - الفل  
والياسمين والفرجس والقرنفل - وروينا من الحب ، ثم عقد النعاس اجفاننا  
فقمنا ملء عيوننا . وبالبقنا لم نقم ! فقد غدا على يلومنى وتزوج مع ما صار  
إليه ، ويمن إلى ما كان فيه ، فقلت له أنه لو كان مكانى لفعل مثلى ، وذكرته  
بأنه كان فى الجنة يرى إلى بالزمام ويلقى حبل على غاربى ، وسألته لماذا  
تركنى أفعل ما بدالى ولم يأمرنى - وهو الرجل وأنا المرأة - أن أجنب  
الشجرة ولا أقربها لقد كان سلوكه مغرباً لى ومشجعاً على اقتطاف هذه  
الثمرة المحرمة .



فتاربي يلغتنى ويقول : أهذا جزاء حبى لك أيتها المرأة الكنود ؟  
الم يكن يسعنى ان ادعك وحدك للموت الذى جلبته على نفسك ، وأن  
انجو بنفسى فلا اتبعك ؟ اما والله لانت والحية سواء ، وأنتك لألام منها  
وابغض ، وما ينقصك إلا ان تكونى على مثل صورتها والوانها ليحذرك  
الخلائق جميعاً ولستقيك ولا نغتر بصورتك السماوية ! ألا لماذا شامت  
حكمة الله ان يخلق هذه البدعة ولم يشأ ان يخلق الناس كلهم ذكرانا  
ويعمل الدنيا بهم إذا كان لا بد من خلقهم ؟ ،

فبكيت واسترحته وعكفت على ركبتيه اقبلهما وامسح عليهما وجهى ،  
فرئى لى ولان لى قلبه ، فتشجعت وادليت إليه برأيين يكفلان لنا الراحة  
وريقان ذريتنا المصائب التى كتبت عليهم بذنبا . فسالنى عنهما فقلت  
- الراى عندى - ما دام الموت لامفر منه الآن - ان نتحر ، فنستريح  
ونترك الدنيا كما كانت ، لا يعمرها احد من نسلنا ، او ان تتحرى ألا نجيء إلى  
الدنيا بنسل ، فنحرم الموت حقه ونقضى عليه هو بالموت جوعاً .

فقال آدم : يا بلهاء أتحسبين أن الله يتركنا فعل شيئاً من ذلك ؟ لقد  
أخرجتنا مشورتك من الجنة وهوت بنا إلى هذه الأرض ، فأين ياترى  
تقذف بنا مشورتك الجديدة ؟ إذهى . إذهى !

بعد شهر - لست امل التجواب فى هذه الغابة الكثيفة . فإن لها  
لسحراً شديداً الاخذ . وقد ضللت فيها أمس وإن كنت لم أبعد عن  
الكوخ أكثر من فرسخ ، فنشط خيالى وراح يرنى أشباحاً ههنا وههنا  
بين الأشجار الغليظة الداهية فى الهواء التى تحجب الشمس فلا ينفذ منها

شعاع . فوقفت برهة أفكر وأتخيل وأشرب نفسى روح المكان، فنق  
 فوق رأسى غراب ففرعت ثم غضبت على نفسى ، لأنى فزعت ورفعت  
 طرفى فأبصرت الغراب على غصن فوقى يصبوب نظره إلى، فاستحييت أن  
 يرانى كأنما كان قد فاجأنى فى خلوتى ، لحدجته بنظرى لحدجنى بنظره ،  
 ولم يحول منى عينه ، وكان كلانا صامتاً لا يقول شيئاً ، ثم تقدم الغراب  
 بضع خطوات على النصن ليكون أقدر على تأملى، ورفع جناحيه ودل  
 رأسه من بين كتفيه ، ونق مرة أخرى نغمة أحسست أن لهجتها مبهنة  
 مبطنة بالزراية، فلو انه كان يتكلم مثلى ومثل آدم ومثل الحية لما قال لى بأفصح  
 مما قال « ماذا تصنعين هنا باقته ؟ » وليس هذا من شأنه ولا كانت هذه  
 الغابة له ، وما من حقه ان يخاطبنا بمثل هذه اللهجة ، ولكنى لم ارد عليه  
 استنكافاً منى للنبأذة مع غراب اسحم ، وترفعا عن المهاجرة معه ، فلبث  
 برهة يدير عينه فى ، ورأسه مدود إلى من تحت كتفيه ثم قذفنى باهاتين  
 اخريين لم افهم معناهما على وجه الدقة ، وان كانت دلالتهما واضحة . فلم  
 أشأ أن اجاريه فى بذاته وامسكت عن دفع الالهانة . ويظهر ان حلى  
 أطمعه فقد رفع رأسه واطلق فى الغابة نغمة تديننت انها نداء فقد اجابه  
 غراب آخر من قلب الغابة ، وراح ذاك يسأل وهذا يشرح له الموقف ،  
 حتى ترك الغراب المدعو ما كان فيه وطار إليه وحط إلى جانبه فوقى،  
 ومضى الغرابان الاسودان يتناعبان عنى ولا يحفلان وجودى ، فلو انى  
 كنت بعيدة عنهما بحيث لا اسمعهما ولم اكن تحت اعينهما لما اساء الادب  
 فى حقى إلى هذا الحد، فخرت وارتبكت، ثم بدا ان ادعهما وابعضى فى سبيلى  
 واحسب ان الغرابين الوقحين قد سرتهما هزيمتى فقد مطا عنقيهما وراحا

يضحكأن منى ويرسلان خلقى الشتائم والإهانات حتى تواريت عنهما ،  
وإني لأعلم انهما غرابان لا أكثر ، ولكنه من المؤلم على كل حال ، بل  
ما يكره غرور الإنسان أن يرى حتى الغراب يهزأ به ويتماجن عليه  
ويصبح به « ما أطول شعرك ؟ » أو أليس لك ثوب تلبسينه غير هذا  
الجلد القديم ؟ ارفعى ذيله فانه يكفئ الأرض ويشير الغبار .

ومن الغرب أنى ألفت نفسى عند باب الكوخ قبل أن أفكر  
فى الطريق الذى أسلكه ، وهكذا اهتدت رجلاى بعد أن ضل رأسى .  
لقد كنت أهم بالبكاء ولكن فرحى بالرجوع سالمة أنسانى الدموع .

بعد أسبوعين — آدم يحمل على ويرهقنى بالعمل ويكتفى هو منه  
بالإشراف . ولا أدرى ماذا يكلفه « الاشراف » ، ولكن الذى أدريه إني  
مستعدة أن أقوم به عنه وأن أدع له ما أنا فيه ، وقد ثقلت وأرائى أميل  
إلى التردد ، وسأدعى المرضى غذا فإن لم تصلح الحال بعد فسأهرب واختفى  
فى بعض الادغال ليعرف قدرى .

بعد خمسة أيام — هربت ثلاثة أيام ثم لم أطق البعد عنه فرجعت  
إليهم وادعيت انى كنت تائهة ، وقلت انى منهكة ولا أكاد أقوى على النهوض ،  
فخرج آدم متذمراً وغاب عنى اليوم كله فكذبت أجن من الشوق إليه ،  
وتبت من ذنبى واعترفت له بالحقيقة .

بعد ثمانية شهور — سميت قاييل ، وهو حلوا أحمر لاشعر عليه غض  
اللم وأكاد من فرحى به وحبى له أكله ، وكان آدم قد خرج للصيد  
فلما عاد بعد أيام سألتى عنه ما هو ؟ فلم أدر كيف أقول وحملتى إليه

وأدنيه من فمه ليقبله، فظن أني أقدمه له طعاماً، ونحى وجهه وصدني بيده وقال : أوحش أنا حتى أكله حياً ؟ ولما قلت له اني « وضعته » وأنا عائدة إلى الكوخ لم يصدقني وزعم اني « وجدته ». وقال إن به مشابهة منى ولكنه صغير جداً فهو على الأرجح حيوان جديد وتناوله وجعل يقبله ويفحصه فبكي وصاح فاخطفته واحتملته وضممته إلى صدرى ولا طفتة حتى تاب إلى السكون .

ولما جاء الليل وبكى زعم آدم أن من الحماقة أن أبعين هذا الحيوان معنا ، وإنه انما يبكي ويصيح ويخرج هذه الأصوات المنكرة لأنه يريد أن يعود إلى جماعته، وهم بأن يلقيه خارج الكوخ فعدوت ورامو صدده . فقال آدم إنه لا يفهم سلوكى هذا وإنه لم يأت منى هذه العناية بالحيوانات الأخرى .

## من مذكرات آدم

« لقد تغيرت حواء حتى لا أكاد أنكرها ، مذ وجدت . هذا الحيوان الغريب الذى خفيت قدمائى على غير جدوى فى البحث عن واحد آخر من مثله ، فبى لا يخرج الآن للصيد أو للاحتطاب ولا تكاد تغنى عنى باعداد الطعام . ولا تخطو خطوة إلا وهذا الحيوان الغريب مضموم إلى صدرها أو محمول على كتفها ، وهو لا يكلفنا شيئاً لأنه لا يأكل ولا يشرب ، وهذا أغرب ما فيه . وأحسب حواء قد جنت فانها لا تفتأ من حين إلى حين تلقمه نديها فيعكف عليه بضمه الفارغ كأنه يأكل ولا

شيء هناك، فليس أجن منها سواء ! وما أغرب منظرها وهي تداعبه وتناجيه وتوهمه أنها تعض أنامله فيضحك ، ولم أرق قبل هـ هذا حيواناً يضحك . لقد حيرني جداً هذا المخلوق العجيب الذى تسميه حواء (قابيل) والذى لا أدري ماذا هو ؟ فهو ليس منا إذ كان لا يمشى مثلنا ولا يتكلم ، وليس من الطير فإله أجنحة ثم هو لا ينهض فكيف بالطيران ، وليس من الحيوان فإن جلده أملس لا شعر عليه وليس له ذيل ، وأكثر ما أراه مستلقياً على ظهره ورافعاً رجليه فى الهواء ، ولست أفهم لغته ، ولكن حواء تزعم أنها تفهمها وتجيبه إلى ما يطلب فيكف عن الصياح ويضحك وينام ، أما أنا فقد تقطع نومى مذ جاءتنا بهذا اللغز ، سأعاقبها يوماً وأسرقه وألقيه فى الغابة أو فى الغدير فإني فى شك منه عظيم .

بعد بضعة شهور - لا أزال عاجزاً عن فهم هذا اللغز الذى كنا فى غنى عنه والذى يشرد عني النوم ، ولم استطع أن أسرقه لأن حواء لا تترك لحظة وقد نما بسرعة فصار خمسة أضعاف ما كان عليه لما جاءنا ، وكان فى أول الأمر لا ينفك مستلقياً على ظهره فالآن يجبو على يديه ورجليه وقد يباغتنى وأنا نائم فيضع يده الصغيرة فى فمى أو يقبض على أنفى أو يجذبني من الحيتى ، ليست حواء وحدها المجنونة فسيلحق بها سواها قريباً ، ولقد أشفقت على هذا اللغز وقلت آتبه برفيق يؤنسنى وحدهته ويسليه فى غربته بيننا فجئت بدب صغير ولكنه لم يكدر يراه حتى ريع وملا الدنيا صياحاً فلم أجد بداً من طرد الدب وردّه إلى حيث كان .

أى شيء هو ؟ هذا ما يحيرنى !! هو قط ؟ لا ! أو دب ؟ لا ! أو قرد ؟ ربما ، ولكن أين الذيل ؟ والشعر ؟ سنرى .

بعد شهور أخرى - لا يزال هذا اللغز ينمو وهو الآن يقف على قدميه الخلفيتين ويمشي خطوات ثم يقف ، وقد ظهر الشعر في رأسه وهو كشعرنا نحن لولا أنه انعم واخف واقل سوادا وألين ملمساً ، وكنت أتوقع أن يظهر له ذيل ولكن خيب أملى . وأقول الحق لقد بدأت أخافه فان هذا النمو الشاذ الذى لا عهد لى به فى حيوان آخر يوقع فى روعى لى لم أر آخر هذه الحكاية . وما يدرينا غدا ماذا يكون منه ؟ وقد رأيت أن الاحزم أن أنام خارج الكوخ من الآن فصاعداً ، وأن أدع حواء وحدها معه ، وليس هذا من الشهامة والمروءة فى شيء ، ولكن ماذا أصنع وهى لا تريد أن تفرط فيه ولا ترضى أن تعترض منه دبا أو قردا ؟ فعليها إذن أن تحتمل وحدها عواقب طيشها وحماتها .

بعد أربعة شهور - عدت من الجبل بعد غيبة طويلة فألفيت اللغز يمشى على قدميه مثلنا ويذهب حيث يشاء وحده وينطق بما يشبه كلامنا فيقول - بابا - ماما - أومبو ، فهل علمته حواء ؟ لا أدري ، وقد نبئت له أسنان ولم ينبت الذيل . ولما كنت سأعود إلى الجبل غدا فسأشير على حواء بأن تكلمه .

بعد خمسة شهور أخرى - فى كل تطوافى وتجوالى فى الجبال والغابات والادغال والأودية والسهول لا اعثر على ند لهذا اللغز ، وحواء تجد فى الكوخ - نعم فى الكوخ ومن غير أن تنقل قدما - لغزا آخر شبيهاً بالاول من كل الوجوه فهو من فصيلته ولا ريب ، وقد سمته هايبيل ، وحسناً فعلت فان اللغزين شبيهان فما أحقهما بأن يكون اسمهما متقاربين . وقد

سرني أنها وجدت للفرزها الاول مؤنساً ، فاشك في أنه كان يالم هذه الوحدة ويمن إلى قومه .

اقترحت على حواء أن تدع لي الفرز الجديد أجرى فيه تجاربي لعل اهتدى إلى نوعه وأن تجتري هي بالاول فأبت أن تصفى إلى ، ولم تطلق كلامي واحتملتها وخرجت ، وتوعدتني بالنزوح عن هذه البقعة من الأرض إذا لم أكف عن التفكير في ذلك . ولست أفهم ذلك من حواء وما أراها إلا جنت تماماً . لأنه إذا كان قد ثبت أن هناك ألغازا كثيرة ، وكانت هي قد وجدت منها اثنين - وجدتهما وحدهما وبلا معين - فاذا يضيرها أن تلقى إلى بأحدهما وهي لا محالة واجدة غيره في يوم من الايام قياساً على ما حدث ؟ الحق أن منطق المرأة غريب . ولم أكن أريد إلا أن ألخصه في أوقات الفراغ فقد خطر لي من حسن تقليده لحواء ولي أيضاً أنه ربما كان نوعاً طريفاً من القروء . ولكن حواء فقدت عقلها فهي لا تعبأ بشيء من هذه الدنيا سواهما ولا تأتمنى عليهما لحظة .

بعد ثمانية شهور - قالت لي حواء اليوم وعينها تلعب أنها « ستضع » واحداً آخر ، ولم أفهم منها قولها أنها « تضع » هذه الألغاز ، وهذه الأكاذيب بعض ما يستخطي ويثيرني عليها ، ولكنني أحسب المرأة لا تكون امرأة إذا لم تكذب فسألتها عن أدراكها أنها ستجد لفرزاً جديداً فقالت بالتجربة ، قلت : أية تجربة ؟ فضيت بي إلى ركن مظلم في الكوخ واسرت إلى بصوت خفيض جداً - كأنما كان هناك أحد يسمعننا - أن الفرز معي الآن . فنهضت مذعوراً وقلت معك كيف ؟ ودرت حولها انفضها بعيني فلم أجد معها شيئاً . فقالت : إنه في جوفى . فارتعت وقلت . اتراك يا .. قدأكلت

أحدهما ؟ وتراجعت عنها فضحكت .. أن حواء تخيفنى . فلن أنام فى الكوخ ،  
معهما بعد اليوم .

بعد بضع سنين - لقد حللنا الغز وعرفنا أن هذه الخلاتق الجديدة  
بنونا . وهم الآن أربعة قابيل وهابيل وبتان . ولنا العذر إذا كان الأمر  
قد خفى علينا فى مبدئه ، فاسبق لنا بمثل ذلك عهد . وهابيل صبي وديع  
رضى الخلق وهو أحب إلينا من أخيه قابيل الذى أوتر أن يبقى كما كان  
يوم جاءنا دبا أو قرداً أو غير ذلك مما توهمته فى صدر حدائمه . وقد  
ادركت الآن أن حواء أصدق منى فراسة وأذكى غريزة وقد زاد حبى  
لها وعطفى عليها . هى التى تنسينى الجنة وماذا كانت الجنة قبل أن أعرفها



# عاطفة الأبوة

- ١ -

قلت مرة لزميل من المدرسين الانجليز ، رزق غلاما :  
- أتحب غلامك هذا ؟

فأدهشه سؤالى ولم يخف تعجبه له ، وتوهم بادى الامر أنى أنكلف التشييك ، فلما بدا لى منه هذا الريب فى صدق سريرتى سأله :

- أظن أن فقد الأبناء فى طفولتهم يكون كفقدهم بعد أن يرشدوا ، ويدخلوا فى مداخل الرجال من حيث وقع ذلك فى النفس ؟  
قال : كلا . وإن كنت والله الحمد لم أجرب هذا أو ذاك .

قلت : وكيف تعمل ذلك ؟

فأطرق لحظة ثم قال : لى أرد الفرق بين الوقعين لى مبلغ الجهد والعناء فى تنشئة الطفل ورعايته حتى يكبر ، فعلى قدر ما نبذل فى تربيته يكون حرصنا عليه وضمنا به وشعورنا بالخسارة حين نفقده .

قلت : انكم معشر الانجليز هكذا دائما ، حتى العواطف تقدرونها بالارقام ، على أن تعليقك مع ذلك صحيح لى مدى كبير ، وإن كنت لا أشك أنه كان يسعك أن تهتدى لى عبارة أخرى غير هذه . والآن سؤال آخر - هبك رزقت غلاما ورحلت عن بيتك زمنا ثم عدت وقد

شب الطفل وترعرع وأصبح فتى يافعا ، أ يكون شعورك نحوه كشعورك  
لو أنك كنت إلى جانبه ، تراه في كل ساعة وتراقب نموه وتفتح عقله ؟  
قال : كلا .

قلت : أظن أن من الضروري لنمو الشعور بالآبوة أن يكون لجهودك  
الذي تبذله مظهر مادي ، كأن تتولى أنت مثلا الانفاق عليه والسهر على  
تعليمه ومراقبة تدريبه بنفسك إلى آخر ذلك بما يجري هذا الجري ؟  
قال : وكيف يكون الجهد غير ذلك ؟

قلت : ألا يكفي مثلا أن يكون جهد عاطفة ، يحركها ويثيرها  
قربه منك ؟  
قال وما أشك في أن هذا يكفي .

قلت : نستطيع الآن أن نستخلص أن حياة الطفل هي التي تتيح  
للشعور الآبوي فرصة النمو ، وبعبارة أخرى أن للعادة دخلا لا يستهان  
به في قوة هذا الشعور . وليس معنى هذا أن العادة تخلق هذا الشعور خلقاً  
ولكن معناه ، أنه يكون كامناً في النفس فتظهره ، وضعيفاً فتقويه ، وفاتراً  
فتكسبه الحرارة . والآبوة ماذا هي ؟ أليست مظهراً من مظاهر حب  
الذات والرغبة في تخليدها بتكريرها وإعادتها في شخص آخر هو بعضها ؟  
قال : أحسبها كذلك ..

قلت : ولكن التخليد معنى ، أو إن شئت قل إنه وهم وخيال  
تتعلق به النفس وتتعزى عن النفساء الذي تعلم أنه لا محالة مدركها ،  
ولما كان كذلك فرب نفس تكون أطلب له - بطبيعة استعدادها - من نواح  
أخرى غير الآبوة ، وعلى طريقة غير طريقة التكرير والاعادة - إذا صح أن  
الإنشاء صور معادة من الآباء ، وهو غير صحيح ، فما أظن بك ألا أنك

ترى معنى أن هذه الاعادة تكون إسرافاً لا معنى له، وسفها لا تسوغه  
حكمة ، وأخلق بالجيل الواحد من الناس أن يقضى عن كل الأجيال التي  
تلاوه إذا كانت ستجىء مطابقة له غير مختلفة عنه ، وما أحق الطبيعة  
في هذه الحالة بأن يحجر عليها .

قال : هذا كله صحيح بل بديهي . . .

قلت : أشكرك !

قال : عفوا . إنما أردت أن أسأل عن النتيجة ؟

قلت : أريد أن أقول إن عاطفة الأبوة قد تكون في بعض النفوس  
أضعف منها في البعض الآخر .

قال وهو يتبسم : ما أراك جئت بجديد .

قلت : بل أريد أن أقول إن بعض الناس لا يصلحون أن يكونوا  
آباء أو بعبارة أخرى أنهم بطبيعة تكوينهم لا يستطيعون أن يخدموا  
( النوع ) من هذا الطريق ، وهؤلاء هم الذين نسميهم التواضع ونعني بهم  
طلاب المجد الأدبي أو الحربي أو العلمي ، فكأن مساعيهم تستنفد حيوتهم  
وترددهم غير صالحين لغيرها ، ومن هنا ما يلاحظ من عقمهم أو قلة  
نسلهم أو سرعة انقراضه على خلاف السواد الأعظم من الناس وهذا  
السواد هو الذي يعمر الدنيا ويحفظ النوع الإنساني فيها .

• • •

والناس أكثرهم لا يفكرون ، سألت مرة واحداً من إخواني . . .

لماذا تحب أبناءك ؟ فكان جوابه أنهم بعضه وفلذة من كبده .  
ألم يقل الشاعر :

ولانما أبناؤنا بيننا أكبادنا تمشي على الأرض ؟  
إلى آخر هذا المراء الذى يعذب فى السماع وتأنس إليه النفس وإن  
كان لا حول وراه ، وقد أردت أن أنبه صاحبي هذا إلى ما بتعليقه من  
المآخذ فقلت .

- وهل أنت آسف على أبنائك الذين أخطأهم التوفيق ولم يتمكنوا من  
الانحدار إلى هذه الدنيا ؟

قال فى وجوم - ماذا تعنى ؟ من هم ؟

قلت : إن الجواب الذى تطلبه يستوجب منى أن أصارحك بحقيقة  
علية لا أحسبك تجهلها ، فأنا أذكرك بأن الرجل منا ينفث فى المرة  
الواحدة مئات من الملايين من الجرائم ، وكل جرثومة منها كافية لأن تخرج  
إلى الدنيا طفلاً لو ساعفتها الاحوال وآزرها الحظ ، ولكنه قلما يكون  
هناك أكثر من جرثومة واحدة هى السعيدة الموقفة ، وما خلاها يذهب  
كما يراق الماء فى الصحراء . فالإنسان - إذا اعتبر هذه الحقيقة العلية - يفقد  
فى كل مرة ملايين من الأبناء بقدر ما يضيع سدى من ملايين الجرائم ،  
ولولا هذا الاقتصاد فى التلقيح لاستطاع فرد واحد أن يعمر لا الكرة  
الأرضية وحدها ، بل مئات من الكرات الأرضية بنفسه .

\* وهذه الجرائم الضائعة ، أو إذا اعتبرت ما كان يمكن أن يكون ،  
هؤلاء الأبناء الذين لم ينجسوا ، بعضك أيضاً ، وهم أفلاكك أو أكبادك

كما تقول أو يقول الشاعر ، فلماذا لا تراك أو ترى أحداً يأسى على فقدهم  
وهم بعضك ، كما تفرح لسلام ترزقه ، وتحب لأنه بعضك ؟

الحقيقة أن المسألة ليست أن الأب لا يحب أبناءه إلا لأنهم بعضه ،  
فإن غريزة حفظ النوع قد تكفلت بنشوء العاطفة وبدفع الناس إلى  
طلب الفسل ، وهي عاطفة يسهل على الرجل - كما لا يسهل على المرأة -  
أن يحولها إلى مجرى آخر تخرج منه شيئاً مختلفاً جداً ، وعاطفة جديدة وإن  
كانت مولدة من عاطفة الأبوة . وهما لم تتحول فإن من الميسور أن  
تنمو وأن تستوفى حظها على التنبى ، كما هو معروف ومألوف .

على أن الرجل والمرأة ليسا سيين في هذه العاطفة ، وأكثر الفرق  
بينهما راجع إلى أن غريزة حفظ الذات أقوى في الرجل من غريزة  
حفظ النوع ، أما المرأة فعلى خلاف ذلك والغريزة النوعية فيها أقوى  
من الغريزة الفردية ، إذ كانت هي بطبيعة تكوينها ، أداة المحافظة على  
النوع ، وليس الرجل سوى عون لها على ذلك ، ومن هنا كانت الأمومة  
وحواشها أقوى وأبرز من العواطف المنبعثة من الأبوة .



بعد هذا الذى أسلفناه لانظر الفاروق يستغرب أن نقول أن عاطفة  
الاخاء عادة ليس إلا ، والف لا أكثر ولا أقل ، وما احسبها تختلف  
في حقيقتها عن عاطفة الصداقة ، وكل ما في الأمر أن اشتراك المصالح  
والنشأة الواحدة تجعل الربط أمتن والأواصر أوثق . وليس أسهل  
من فسادها ولا أيسر من تفكك عراها إذا وقعت النبوة بين الاخوين  
لسبب من الاسباب ، فلما بلغنا إذا قلنا أنها عاطفة لا تتميز إلا في الظاهر

والأمن حيث الاعتقاد العام فيها ، عن أية عاطفة تنشأ بين اثنين من أبناء آدم . وليس بالنادر ولا من الفلتات أن تؤدي أعاجيب ما تحته الوراثة إلى جعل الآخرين أشد ما يكون اثنان تنافراً ، وقلما يفقد الوالدان حب ابنهما أو الولد حب أبويه ، ولكن ما أكثر ما يقع من التعادى بين الآخرين ويتباغضان ، ذلك أن الأبوة أو الأمومة أصلاً تمحور إليه ويبقى لها إذا فقدت كل معزز أو مقو ، ولكن ما بين الآخرين لا يرجع إلى أكثر من المصادقة .

والناس يدركون هذا ويضطنون إليه بالسليقة وإن كانوا قل أن يفكروا فيه ، فترام يطلقون لفظ الاغاء والتأخى على الصداقة ولا يستكثرون أن ينزلوا الصديق منزلة الأخ ، ولا يحسون أنهم مبطوا بمرتبة الاغاء من أجل ذلك ، ولكن الأبوة عندهم وعلى ألسنتهم فى كل لغة لها مقامها الذى تنفرد به ومنزلتها الملحوظة التى لاتدانيها منزلة . وليس أصدق من فطرة الجماعات ولا أصح أو أدق من تقديرها لهذه الصلات بما تجر به على ألسنتها - عفواً ومن غير تدبر - من العبارات الواسعة الدلالة العميقة المغزى .

## - ٢ -

قَالَ لى صاحب قديم خطته بنفسى زمناً :

« أصحیح هذا ؟ »

قلت « ماذا ؟ »

قال « هذا الذى كتبت عن عاطفة الأبوة ،

قلت ، وما سؤالك أنت الإنكار هو أم أسلوب جديد في الإعراب  
عن الموافقة ؟

قال ، أما ما ذكرت عن عاطفة الإغاء وإنها لا تختلف عن الصداقة  
في أصولها ، وإن الناس يفتنون إلى ذلك بالسليقة فينتنون الصديق  
بالآخ ، فصحيح ، وكذلك ما أشرت إليه من أعاجيب الوراثة قد تقضي  
إلى التنافر بين الآخرين ،

قلت ، إن التماضى قد يقع بين الأخوة حتى من غير أن يكون  
للوراثة دخل ، وما أكثر الأسباب التي تؤدي إلى انفراج الحال ووقوع  
النبوة ، كأن يكونوا من أم واحدة أو أب واحد - أى غير أشقاء -  
أو يكون أحدهم أكثر توفيقاً في الحياة ، أو أثر عند أبويه وأحب إليهما .  
وأحبك تذكر قصة يوسف - عليه السلام - وحسد أخوته له لأنه  
أحب إلي أبيهم منهم :

« لقد كان في يوسف وأخوته آيات للسائلين إذا قالوا ليوسف وأخوه  
أحب إلى أبينا منا ونحن عصبة إن أبانا لفي ضلال مبين . اقتلوا يوسف  
أو اطرحوه أرضاً يخل لكم وجه أبيكم وتكونوا من بعده قوماً  
صالحين . قال قاتل منهم لا تقتلوا يوسف والقوه في غيابة الجب يلتقطه  
بعض السيارة إن كنتم فاعلين ،

وهذه الآية الكريمة تريك كيف يتحدث الأخوة بقتل أخيه  
ويأتمرون به ويتفقون على إلقائه في الجب وتركه لمن عسى أن يلتقطه  
من المارة ، ويذهب به إلى حيث يشاء من الأرض ، ويبيعه أو يتخذه

عبداً له أو يصنع به ما يجب ، كأنما لا يجرى في عروقه نفس الدم الذى  
يجرى في عروقهم ، وكأنما لا تربطهم به صلة ولا تعطفهم عليه آصرة ، وكل  
هذا لماذا؟ لأن أباهم فيا يرون أختى عليه منه عليهم وأكثر شغفاً به ورقة له!

وأدل من ذلك وأولى بالملاحظة أن أباهم نفسه يدرك بفطرته  
السليمة ويألهام حبه ليوسف ، إن كون يوسف أخاً لهؤلاء ليس يمانعهم  
أن يسيثوا إليه ويكيدوا له غيره وحسداً ، تأمل هذه الآية :

« إذ قال يوسف لأبيه يا أبت إنى رأيت أحد عشر كوكباً والشمس  
والقمر رأيتهم لى ساجدين . قال يا بنى لا تقصص رؤياك على اخوتك  
فيكيدوا لك كيداً . إن الشيطان للإنسان عدو مبين ، »

والتاريخ حافل بقصص الأمراء الذين لم يتحرجوا أن يقتلوا اخواتهم  
ليقبوا أو عروشهم أو ليحلوا محلهم في ولاية العهد أو ليتقوا تأمرهم عليهم ،  
لا بل ليستولوا على زوجاتهم ، وقل أن يقتل الولد أباه ، وأقل من ذلك  
وأندر أن يقتل الوالد ولده ، وعلى أى شيء تدور قصة هملت الخالدة ؟  
أليس محورها كله أن عمها اغتال أباه وأفرغ السم في أذنه وهونائهم في الحديقة ،  
ليخلفه على الدولة ، ثم لم يرعه شيء أن يتزوج من كانت امرأة أخيه؟ والناس  
لا يستفظعون أن يتخذ المرء زوجة أخيه زوجة له بعد أن يسرحها أو يموت  
عنها ، ولكن ما أشد استغظاعهم لأن يبنى المرء بمن كانت زوجة لابنه أو أظفح  
من ذلك أن يتزوج امرأة أبيه ، لأنها في منزلة الأم ، حتى لقد حرمت  
الشرائع ذلك ، على حين كان المصريون يتزوجون الأخت

ولست أذكر هذا إلا على أنه مظهر للشعور الفطرى العام الذى



تقوم على قاعدته الشرائع والقوانين ، وتدور عليه الآداب الصادقة  
لا التقليدية المتكلفة .

قال صاحبي - هذا صحيح ، ولكن ألا ترجع عاطفة الأبوة إلى أكثر  
من العادة والآلاف ؟

قلت - من قال إنها عادة ليس إلا ؟

إن الشعور الأبوي مرجعه إلى غريزة حفظ النوع كالحب ، وأساسه  
في الرجل والمرأة واحد ، غير أن الرجل أقوى تمثيلاً في حياته الفردية  
منه للنوعية ، أعني بذلك أن غريزة حفظ الذات أقوى فيه من غريزة  
حفظ النوع ، ذلك أنه هو الذي يتولى مكافحة الطبيعة بما فيها من قوى  
وكائنات من جنسه وغير جنسه ، وهو المتكفل بالسعى والذي يتعرض  
بسبب هذا كله للأخطار ، فلا غنى له عن الاحتياال لدفعها بالقوة  
إذا تهيأ له ذلك ، وبالحيلة والتدبير وحسن التصرف وما إلى ذلك  
إذا أعوزته المنة ، والحياة ليست باللحمة السائغة فهو محتاج إلى مغالبة  
الصعاب ومعالجة تذييلها ، وهو في كل خطوة يخطوها يصادف ما ينبه  
غريزة حفظ الذات أو صيانة النفس ، ومن أجل هذا - كما قلت في -  
حصاد المشيم - صارت هذه الغريزة أقوى وأنفضح وأسرع تنبهاً وأكثر  
عملاً ، لأن حياته تجعل أعماله متصلة بها أكثر من اتصالها بغريزة حفظ  
النوع . وهو لذلك أحس بها وأسرع تأثراً من ناحيتها ، ومن هنا كانت  
الانانية في الرجل أظهر وأقوى . والعامّة يلاحظون ذلك ويفطنون  
إليه ويذهبون فيما وضعوه من أمثالهم إلى أن الأم أحن على طفلها من  
أبيه . وقد ترى الرجل يداعب طفله برهة أو ساعة ، ولكنك قل أن تجد

رجلا يقوى على ما تقوى عليه المرأة من ملازمة الطفل ، والمشاركة على مداعبته والصبر على التحدث إليه ، ومن توهم فهم ما لعله يرتسم على صفحة وجهه من الحركات أو يند عنه من الأصوات ، واحتمال ذلك وما هو أشق منه ساعة بعد أخرى ، ويوماً بعد يوم ، وشهراً تلو شهر ، وحولاً عقب حول .

أما المرأة فخلقت للنوع قبل أن تخلق لنفسها ، وهى فى سبيل النوع تحمل وتضع وتعرض للبوت الوحى ساعة يمجئها المخاض . وتكوين جسمها شاهد بأنها بمجولة أداة للنسل ووسيلة لحفظ النوع ، ففى جوفها مكان معد للجنين تحمله فيه تسعة أشهر كوامل ، ولها ثديان يدران اللبن ، وجسمها مركب بحيث يتحول الغذاء إلى لبن ترضعه طفلها وتغذيه به حولاً كاملاً على الأقل .

فالعاطفة موجودة ، ومردما عند الرجل والمرأة إلى هذه الفريضة النوعية ، ولكن اختلاف الرجل والمرأة من حيث التكوين وما أعدتهما الطبيعة له ، ومن حيث طبيعة الحياة يجعل هذه العاطفة أقوى فى المرأة وأنفج منها فى الرجل ، ثم تجبى الصور الذهنية التى تحصل لكل منهما . فزيد هذه العاطفة وتضررها . وهذه الصور عند المرأة حشد حاشد وبحر زاخر لا آخر له ولا نهاية ، فهى لا يسمعها إلا أن تذكر ما عانت فى شهور الحمل وما جربت فى أطواره وأحست من حركات الجنين فى جوفها ، ثم ما كابدت من عذاب الوضع ، وكم الف الف صورة تحصل فى ذهنها بعد ذلك ، مذ كان طفلها وليداً إلى أن يشب عن الطوق ويدخل مداخل الرجال أو النساء ، وكل حركة ومصة من ثديها وابتسامة ونظرة

وتعيسة وعولة وصوت ونهضة وعثرة وخطوة - كل ذلك منقوش على صفحة قلبها مرتسم على لوح صدرها مذخور في رأسها ، وجوها حافل بهذا الطفل ، وحياتها كلها دائرة عليه غير منفصلة عنه ، وماضيها كان تمهيداً له ، وحاضرها مستغرق فيه ، ومستقبلها آمال منوطة به ، وأخلق بهذا أن يعيننا على تصور روعة الامومة وعمقها وسعتها وانطواء كل احساس فيها ، وتسرب كل شعور اليها ومنها . ولما كان نصيب الرجل من هذه الصور التي تحصل في نفس المرأة أقل واضال ، فلا عجب أن يكون غذاء العاطفة الابوية أتمه جداً مما يغذى عاطفة الامومة . وهل الحياة إلا الصور التي تحصل في الذهن ؟

يقول ابن الرومي في رثاء ابنه :

توخى حمام الموت اوسط صبيتي

فله كيف اختار واسطة العقد

على حين شمت الخير من لمحاته

وأنست من أفعاله آية الرشد

طواه الردى عني فأضحى مزاره

بعيداً على قرب ، قريباً على بعد

لقد انجرت فيه المنايا وعيدها

وأخلفت الآمال ما كان من وعد

لقد قل بين المهد واللحد لبه

فلم ينس عهد المهد أو ضم في اللحد

ألح عليه النوف حتى أحاله  
إلى صفرة الجادى عن حمرة الورد  
وظل على الأيدى تساقط نفسه  
ويذوى كما يذوى القضيبي من الرند  
إلى أن يقول :

وإني ، وإن متعت بابني بعده ،  
لناكره ما حنت النيب في نجد  
وأولادنا مثل الجوارح أيها  
فقدناه كان الفاجع ألبين الفقد  
لكل مكان لا يسد اختلاله  
مكان أخيه من جذوع ولاجلد  
هل العين بعد السمع تكفي مكانه  
أم السمع بعد العين يهدي كما تهدي  
أريحانة العينين والأنف والحشى  
الآليت شعري هل تغيرت من عهدي ؟  
أنى ما استمتعت منك بضمة  
ولاشئمة في ملعب لك أو مهد  
محمد ما شيء توهم سلوة  
لقلبي إلا زاد قلبي من الوجد

أرى أخوك الباقيين كلها  
 يكونان للاحزان اورى من الزند  
 إذا لعبا في ملعب لك لنما  
 فؤادى بمثل النار من غير ما قصد  
 فما فيها لى سلوة بل حزاوة  
 يهيجانها دونى واشقى بها وحدى  
 ولم نورد القصيدة كلها وان كانت ابياتها جميعاً من هذا الطبق الرفيع،  
 وانما اقتصرنا على ما فيه تمثيل لما نريد ، والذي نريد هو أن « نمو ، عاطفة  
 الابوة أو الامومة رهن بالصور الحاصلة فى الذهن وبجهد النفس وبالامل  
 الناشئ. وفى هذه الابيات المتخيرة صور عدة - صور قبلات يذكر الاب  
 حلاوتها ، وشمات لا تزال تنضوع إلى أنفه ، وضمات لا يفتأ يحسها ،  
 وملاعب للطفل وعين أبيه ترعاه وتلاحظه ، وذكر شئ يهيجها الغلامان  
 اللذان أخطأهم الموت ، بل كل شئ يهيج الشاعر إلى التذكر، وللهد صورة  
 وللحد أخرى ، ولما كان للامال فيه صور شئ ولما صار اليه فى التراب صور  
 غيرها ، يتخيلها الشاعر ويتساءل عنها مشفقاً موجعاً فيقول ( ألا ليت  
 شعرى هل تغيرت عن عهدى ) ، ولصحته صور محبة ولسقامه وذبوله  
 وما أصابه من النزف وذواء على الايدى ، صور تكوى الفؤاد وتلعج  
 القلب ، وللمحاة وبشائرها وافعاله وما كان يأنس منها والرجاء فيه والفرح  
 به وانتظار ما سيكون عليه ويصير اليه ، لكل ذلك صورة العالقة بالنفس  
 المتشبثة بالضمير ، وهكذا إلى غير نهاية . وأين تكون نهاية هذا العالم  
 الحافل بالذكريات المحشودة الزمر ؟ وما ظنك بالام وعالمها أحفل ، وزمر  
 ذكرياتها أحشد !

والذين تتحول هذه العاطفة الأبوية في نفوسهم إلى مجرى آخر ، أغنى  
الذين يتبنون الآداب أو الفنون أو العلوم أو ما شاكل ذلك ، يستفرقهم  
حب ما انصرفوا اليه وتخلوا له ، ويدرى الناس مبلغ استغراق ذلك لـ نفوسهم  
واستيلاته على هواهم فيعجبون ويعدونه شذوذاً ويحصونه عليهم ، ولو  
أنهم فكروا في أنهم اعتاضوا من الأبناء هذا الذى شغفوا به ، وأنها هى  
عاطفة الآبوة فى صورة أخرى ومظهر جديد ، لما بدا لهم فى أمرهم وجه  
غريبة أو شذوذ ، ومن الذى يستغرب من الآب حب بنيه ووقف حياته  
عليهم وإفراغ جهده فى سبيلهم وقصر سعيه على خدماتهم ؟ لأحد ! بل  
هذا هو المعقول ، فمـ يدهشون ويعجبون حين تلبس هذه العاطفة ثوباً  
آخر أو تتدفق فى مجرى جديد أو تتخذ صورة غير المألوفة ؟

## كيف كنت عفر يتامن الجن

كان ذلك وأنا قتي يافع أسوم كل سرح، وأنهر بكل دلو، ولا أفكر في غير الساعة التي أكون فيها، ولا أبغى إلا أن أستوفي حظي في الحياة، وإن أستوثق من أن كرعتي منها راوية . وفي ليلة من ليالى الصيف الحميدة، ثنيت الخطأ إلى البيت — وكان في حق « الصليبه » — بعد أن قضيت وطرى من شراب وسماع، فلما بلغت ووقفت على عتبته، ذكرت ان ليس به أحد سوى جدتي التي أوفت على التسعين، وأن المفتاح ليس معي، فقلت لنفسي « أليق أن أزعج الجدة وهي تقوم بجهد ولا تسير إلا إلى جانب الحيطان لتضع يدها عليها وتسند نفسها؟ كلا، أولى بي أن أدعها مستريحة وأن الحق يقيه الاسرة — أوى وأخى — والجورائق والمشي منعش . »

هو أوليت الباب ظهري وانصرفت . ولم يكن الطريق إلى الأمام، في تلك الايام، معبداً، ولا ترام هنا ولا نور، فليس طريق بأحسن أو آثر من طريق، فاخترت أقصر مسلك وهو الذى يمر بمسجد « السيدة نفيسة » ويخترق المقابر المبعثرة وراه، ويتصل بالطريق العام المطروق عند اخره. ومضيت أخبط فيه، واتخبط أيضاً لأن كثرة المقابر وانتثارها وتزاحمها تفضل ولاسيا في الظلام، غير أنى لم أكرث لذلك ولا فكرت فيه،

وفوضت الأمر لرجل تدبان حيث الفتا أن تدبا في أوقات شتى من النهار والليل ، وانطلقت أفكر فيما كنت فيه ، وأردد فيما راقني سماعه وأرجع ما شجاني من الانغام ، واعتني « مقطوعة » ، وأحسست أن المشي لا يعينني على ضبط الصوت فيها وإخراجها كما ينبغي ، فوقفت وأسندت ظهري إلى قبر وذهبت أغنى ، وهي صورة لا تزال ماثلة بذهني إلى هذه الساعة وإن كنت في ليلتي تلك لم التفت إليها ، ولا جعلت بالي لها ، وكيف يعبأ شاب ثمل بالقبور وما انطبقت عليه ؟؟ وعلى أنه متى كان المرء في صدر العمر يفكر في الموت على أنه حقيقة قريبة لا مهرب منها ولا مَعْدَى عن مواجهتها ؟؟ إن الإنسان منا ينظر في شبابه إلى الموت — حين يجريه شيء بباله — كما ينظر إلى شيء وراء الجبل — لا يفهمه ولا يدركه ولا يعرف كنهه ولا يتصوره إلا على أنه المجهول البعيد . ويشغله صعود الجبل وما يلقاه على هذا الجانب منه ، وما يفتنه وهو يتوغل حتى يدنو من القمة ، فتزاحم في رأسه الخواطر والتكهنات عما وراء هذه الرابوة التي قضى الشطر الجميل من حياته في الصعود إليها ، ويحضر إلى ذهنه شيئاً فشيئاً معنى الموت ومؤداه ثم يستبد بخاطره ولا يخاطره ويكون الأصعاد قد هد القوى كثيراً وأنهك الجسم فيتبدل إلى حد كبير من فرط التعب ويواجه فكرة الموت في شيء من الذهول يذهب برهبة الفناء ويسلبه الفزع .

وقفت اذن أغنى على القبر وأرسل الصوت في ظلة الليل غير حافل بما حولى من القبور المتراخمة أو عابيه بما تحتى من الرفات الدفين . رفات قوم كانوا مثلي في ميعة العمر وعنفوان الحياة وجهل الشباب يمرحون ويغنون ولا يفكرون فيما يصير إليه كل حي من الفناء الشامل . وما



فتنت إلى هذه الساعة أعجب لذهولي إذ ذاك عن الموت وأنا في وسط  
لجته الراكدة . ان الشباب رحمة، وكيف كانت الحياة تكون لو ان فكرة  
الموت كانت تخامر النفس من المهد إلى اللحد ؟ كان حرياً بها إذن  
الا تطاق وكان خليفاً بالمرء أن يكف عن كل سعى، وأن ينفض يده من  
كل جهد يبذله في سبيل أية غاية بالغة ما بلغت من السمو والفتنة ، وما  
خير الحياة أو جدوى المساعي أو عزاء الغايات وهذه الهاوية مفتوحة  
لابتلاع الإنسان ؟ ان الموت هو اليأس ، ومن رحمة الله بالخلق أن  
الحياة أقوى ، وأن إحساس المرء بها أعظم، وأن وقعها في نفسه أشد، وأن  
استيلاءها عليه أتم ، والشباب قوة ذافقة ، والحياة معه تكون جديدة ،  
فلها كل حلاوة الجدة وسحرها ، ولكنها في الكهولة تكون شيئاً مألوفاً  
وتجارب معهودة معادة ، ومن هنا لا يحس الإنسان بالفزع حين يخطر  
له أنه سيكف عن هذه الحياة التي ظل يذوقها حتى كاد يمجتها ، ولولا  
أن الحياة عادة ككل شيء في الدنيا ، وأن المرء يألف أن يعيش وأن  
يتنفس الهواء لما استثقل أن يموت وأن ينقطع عن الدنيا ، فالعادة  
والخيال الذي ينمو مع العمر ، والاحساس بالنفس ، هذا هو الذي  
يجعل الموت صعباً ويجعل لفارقة الحياة المأساوية . وعلى خلاف ذلك ،  
الأطفال والحيوان .

وبينا أنا واقف أغنى لمحت شبحاً مقبلاً ولم أشك في أنه رجل  
فاتجرق المرأة — إلا في الندرة القليلة — أن تسير بين القبور في الليل  
فكففت عن الغناء وساورتني الشكوك . وخطر لي أن القادم قد يكون  
لصاً ، وقد لا يكون ذلك، ولكن وحشة المكان وسكون الليل قد يغريانه

بالتلصص . غير أني طمأنت نفسي ، وقلت - وماذا أخشى وليس معي شيء يستحق السرقة ؟ إن هي إلا بضعة قروش لا تغنيه إذا فاز بها ، ولا تفقرني إذا خسرتها ، وأنا بعد خفيف الوزن سريع العدو وعارف بالمداخل والخارج ، وما أحسبه يستطيع أن يدركني إذا أطلقت ساقى للريح ، فلا خوف من القادم ، وليكن من يشاء ، وليس من الحكمة أن أدع الخوف يشيع في نفسي فتظهر دلائله في صوتي وحركاتي ، فيقطع ذلك في ، إن كان رجل سوء ، على أن الحزامة مع ذلك أن أتوارى خلف قبر منزو ، لاراه دون أن يراني ، ولا عرف ما ذا هو ، وليسير أمانى وأكون أنا وراه فذلك أدعى إلى الاطمئنان .

ودنا القادم فإذا هو شيخ كهل ، أبيض اللحية وفي يده سبحة ، وهو يذكر الله أو يتلو من القرآن أو لا أدري ماذا كان يتمم ، وبأى كلام كان يحرك شفتيه ، ففاظننى أن هذا الشيخ الضعيف قد أفرغنى ، وكأنما تحركت نفسي للانتقام منه ، ففاظننته في بعض الطرق وظهرت له فجأة من وراء قبر فريع المسكين وكاد يتهافت إلى الأرض ، وأسرعت فتواريت وعدت أدراجى مسافة قبر أو قبرين - أى بضعة أمتار - وكان الرجل يتلفت حوله فلا يبصر شيئاً ولا يسمع حساً فشد بعضه إلى بعض وتفل يمينه ويسرة ورفع صوته بالاستعاذة من كل شيطان رجيم ، واستأنف التلاوة والسير ، وأنا أنسلل بين القبور وراه ، وصارت خطاه أسرع ، فأدركت أن الخوف لا يزال في قلبه ، ووثبت إلى جانبه مرة أخرى ، ومددت يدي بخفة فجذبت شعر لحيته فصرخ واختفيت ، ودرت من وراء القبور فسبقته وأنا أكاد أجن من السرور والجدل ، وصدرى يكاد ينفجر

بالضحك المكتوم، وصبرت حتى مر بي فدفعت يدي إلى خصره ودغدغته فأقسم لقد وثب الرجل عن الأرض كأنما كنت قد غرزت في جنبه سيفاً أو حديداً حياً ورأيت فرصتي سانحة — فقد يلغ الاضطراب بالرجل غايته، وصار يخطئ في كلامه كالذي لا يعي ما يقول، فكان يصيح «أعوذ بالله من...» من فرط ما أصابه من الفرع. وجثته من ورائه ورفعت صوتي بالزمزمة وبكل ما أستطيع لإخراجه من الأصوات المنكرة فانطلق الرجل يعدو ١٠؟

وهكذا أفلت مني ١٠. وكنت قد تعبت فلم أحاول أن الحق به، فشئت متمهلاً ونفضت التراب عن ثيابي وخرجت إلى الطريق العام المطروق وبعد قليل — ربع ساعة أو نحو ذلك — بلغت مسجد الإمام الشافعي وكان المؤذن يمد للأذان بغناء يخف، والناس يخرجون إلى المسجد ليتهشوا لصلاة الفجر، فرأيت جماعة يحيطون بصاحبي الشيخ وهو يقول لهم: -

«وكان كالقط الأسود، يشب على كتفي ويلحس لي خدي وينفذ من بين رجلي، ويدخل بين الجبة والقفطان، وكنت أستعذ بالله فتتشق الأرض ويغيب في جوفها، ولكنه كان يعود فيظهر لي أحياناً في صورة الدبة راكضاً على يديه ورجليه، وأحياناً أخرى في مثل كفن الميت خارجاً من تحت أحجار القبر، وقد تمزق اللثام عن وجهه وبرزت عيناه تقدحان بالشرر فأتوا ما تيسر من القرآن فيلتف الوجه في خرقه ويهوى الجسم إلى جده. ولست أنسى ما حييت أسنانه! لقد كانت كالجرات لا معة حمراء وكانت تضطرب في فمه وتحقق كالنجوم والحد لله الذي أنجاني من عناقه...»

فقال أحدهم : أراه هم أن يعانقك ؟

فقال الشيخ : د م ؟ هم يعني ماذا ؟ أقول لك أنه مد ذراعين  
كأنهما مثدنتين ودنا مني ليطوقني بهما ولمسع الشوك الذي في صدره  
كأسنان الحراب فلو لا أن ألهمني الله أن أقرأ آية الكرسي لكنت أنا  
الذي مت .

قال آخر، وهل مات؟ غريب،

فقال الشيخ : « لقد احترق . حرقته آية الكرسي . ثم استأنفت السير حتى بلغت هذا الطريق عند ... »

ودار بوجه ليشير إلى المكان الذي نفذ منه إلى الطريق العام فأبصرني وراه فاضطرب وصاح وهو يشير إلى يديه :-  
 « أهه . أهه .. أهه .. »

فلم يفهم أحد سواي معنى صيحته وأشارته ، ورددت الضحك الذي  
ازدحم في حلقى والتفت ورأى، كأنما أريد أن أنظر إلى حيث يشير، وكان  
الرجل يتراجع ويلصق بالناس فسأله بعضهم :-  
« أن ؟ إنا لا نرى شيئاً ،

فمسح الشيخ وجهه بكفه وفاء إلى الهدوء وقال :-

« غريب ! غريب ! أن هذا الافندي يشبه جداً ،

فلم أر مانعاً من الضحك وقلت :-

• اتری لی وجہ عفریت ؟ •

وكان بين الواقفين رجل أعرفه ذكياً خيئاً ويظهر أن الشك خالجه في  
الحكاية أو أنه فطن إلى بعض الحقيقة فقال لي :-

« لسمع . من أين جئت ؟ »

قلت « وقد أدركت ما يرمى اليه — جئت من هذا الطريق ،

وكان هذا كذباً أو بعض الحقيقة . ولكنني خفت أن يجر الصدق إلى  
الفضيحة . فعاد يسأل ،

« هل جئت من السيدة نفيسة أو من القلعة ،

قلت : « من القلعة ولا شك . ومن الذي يجرؤ أن يمشي بين القبور ؟ »

فتتم شيئاً لم أسمعه ومضى عني ونجوت

وهكذا عرفت أني كنت في ليلتي غفريتاً من الجن !

## رجل ساذج

كان لنا - ونحن شبان - رجل ساذج لم يعرف سوانا . كأنما قد مبط  
علينا من السماء . وكان الواحد منا يذكر معارفه أو يصف القرية التي هو  
منها ، أو يقص علينا مغامراته ، أو يحدثنا بمعاشقه ، ويعرض ما عسى أن  
يكون محتفظاً به من مثل خصلة شعر أو منديل أو نحو ذلك ، وهو واجم  
كئيب لا يفتح فيه . وكان يخشى ركوب الماء ويخرج من اضطراب الزورق  
على متنه ، ولا يزال يتنقل من جانب كلأ مال ، ولقد اضطربنا مرة أن  
نشده إلى سارية الزورق لنستريح من قلقه .

وأشدته مرة قصيدة ابن الرومي التي يصف فيها ما لقي في البر والبحر  
من التباريح والمخاوف . فلما بلغت قوله :

ولم لا ولو القيت فيه وصخرة

لوأقيت منه القعر أول راسب ؟

ولم أعلم قط من ذى سباحة

سوى القوص ، والمضغوف غير مغالب

وأيسر اشفاق من الماء أتى

أمر به في الكوز مر المجانب

وأخشى الردى منه على كل شارب

فكيف بأمنيه على مر راكب ؟

صفق وتحمس وقال إن هذا رجل عاقل ، وبعد أيام اتحنى بي ناحية وسألني أتعرف ابن الرومي ؟ فلم أعجب لسؤاله وقلت « نعم » قال : « أرجو منك أن تعرفني به ، فوعده أن أقبل . وشاورت أخواني كيف أصنع ؟ ولما اتفقنا، قدمته إلى شيخ وقور كثر اللحية إلا أنه احق سريع الغضب، وفي وسع القارىء أن يتصور ماوقع . وبحسبي أن أقول إن صاحبنا خرج من مجلسه وقد أصابته عكازة الشيخ على رأسه وركبته ، وكانت أصابة الركبة أوجع فظل يظلع أياما . وسألته بعدها عن ابن الرومي كيف وجدته ؟ فكاد الدمع يظفر من عينه وقال في سذاجة محبة إلا أنها مغرية « الحق على . أن التهجم على كبار الناس سوء أدب . . »

ولست أنسى ما حيت حادثة أردنا أن نركبه بالدعابة فيها فأضت إلى مأساة أو ما هو في حكمها . ذلك أننا أوهمناه أن فتاة رومية تعمل في « بار » ، شهير تحبه ؛ وألحنا عليه بذلك حتى صدق ، وكنا نجيشه بقليل من الفستق أو الشكولاتة ونزعم ذلك هدية منها إليه ، وكان هو حيا ينجعل حتى من مخاطبة الاغراب من الرجال فكيف النساء ؟ لجعل يغشى هذا ( البار ) في الساعة التي يكون على الفتاة أن تجلس فيها . إلى ( الكيس ) ويجلس بحيث يراها ولكن على بعد ، فتدعه أحيانا ، وأحيانا أخرى نلحق به ونثنى على جمالها ونتنافس في وصف مفااتها ، فيشرق وجهه وتومض عيناه ، كأنما يحمد منا الثناء على حسن اختياره ! ونزوح نسأله « ألا ترى كيف تغمز بعينها ؟ أليس من الواجب أن تبادلها غمرة عين بغمرة عين ؟ فيفعل المسكين ونجاهد نحن أن نخترع سبيلما تنفجر به من الضحك . ومازلنا نحثه على إستعمال اشارات الحب حتى صار يدخل البار ومعه

طاقة شتى من الورود ما بين حمراء ، رمز الحب المتقد ، وبيضاء عنوان  
الطهر والعفاف ، وصفراء للدلالة على ما اصاره إليه السهر والبكاء واللهفة  
من ذبول لونه ، فيجلس ويشرع يخاطبها بهذه اللغة الدقيقة ، حتى إذا فرغ  
من هذا المعجم استعمل للناديل يضعها على فمه ، أو يكفكف بها الدمع  
الموهوم أو يفركها بين أصابعه . ولم يعد يبالينا أو يحفل غيرنا من الناس  
فقد اضطربت نفسه ولعبه حب هذه الفتاة .

والحق أقول أننا أسفنا لما تبينا ما صار إليه الأمر ، ولكننا لم نستطع  
أن نثنيه عن هذيان قلبه ، وكان كما قلت ساذجا جداً حياً إلى درجة  
تفسد الحياة وتحيل الانتفاع بها من المستحيلات ، ولكن الحب خلق  
شخصاً جديداً واسعفت الساذجة الحب واعاته على الاستبداد بنفسه ،  
وما راعى يوماً إلا هذا المسكين يعود إلى ويقول « دهشتي » .

قلت وقد طاف برأسي أن المستحيل قد وقع « بأى شيء ؟ » .

قال « لقد خطبتها ! » .

قلت ولم أستطع أن أخفى دهشتي « خطبتها ؟ أنت ؟ » .

قال « نعم ، الست أحبا » .

فلم أدر أوهنته أم أرثى له ، وخرجت من هذه الحيرة باجتناب  
الإثنين جميعاً وسأله « ومتى الزواج إن شاء الله ؟ » .

فطال وجهه فجأة وحاول أن يبتسم ، ولكنه لم يوفق إلا إلى جعل  
وجهه مفزعاً وقال : لن أتزوجها . وكأنما أحس أن الأمر يحتاج إلى إيضاح ،  
فزاد على ذلك « أعنى إنى أظن خير لى ولها إلا أتزوجها » .



فلم أرني زدت بإيضاحه إلا حيرة فصحت به بلهجة قاسية :  
« إنك مغفل » .

فأدهشني أن تنبسط اسارير وجهه وأن يقول « نعم أنا مغفل ولم أكن  
قط أجهل ذلك . وأنت تعلم إنني أحبها وقد خاطبتها في الزواج . فكانت  
كريمة جداً مؤدبة جداً . لم ترفض ولكنها لم تقبل أيضاً . والحق أقول  
يا صاحبي . لم يسعني إلا أن أصارحها بأنني .. بأنني كما تعلم مغفل ، وأنها  
تكون أسعد لو تزوجت رجلاً .. رجلاً .. غير مغفل .. يجب .. مادمت  
أحبها .. أن أقدم خيرها على رغبتي . أليس كذلك؟ إن من حقها على وواجبي  
نحوها أن أراعي مصلحتها .. قل لي أليس هذا خيراً ؟ »

فلم أقل شيئاً ومضيت عنه لا ساخطاً ولا ناقماً ، ولكن فائض النفس  
جائش الصدر وماذا عسى أن أقول لهذا المسكين الطيب القلب ؟ ؟  
ولم نضحك بعدها منه أبداً

## ابن البلد

البلد القاهرة أو مصر - كما كانت ، وكما لا تزال تسمى هذه العاصمة - أو طائفة من الاحياء هي الواقعة بين العباسية والسيدة زينب ، وابنها شخصية شاع فيها الفناء علوا وسفلا وعفت عليها المدنية فلا يكاد المراء يلتقي بها في هذا العصر ، وما أسرع ما تداعت الاسوار وطفئ عباب الحياة اقبل عشرين سنة فقط كنت ترى ابن البلد هذا " مستفيضا ، وتلقاه في حيثما تكون ولا تخطئه عينك وهي تدور بلحظها ، فهو رجل دنياء مصر أو تلك الاحياء القديمة منها ، لا يعرف غيرها ولا يكاد يدري أن فوق ظهر الأرض سواها ، وهبه يدري فاقل ما يعبا بذلك أو يحفله والزمن عنده اللحظة التي يكون فيها ، وهو ذكي إلا أنه جاهل ، وظريف سوى أنه مغرور ، وحى ولكنه لا يحيا إلا بحواسه ، تدور الدنيا حوله على محورها أو على قرن الثور الذي يحملها ويدور رأسه معها ولكنه لا يعرف ولا يرى شيئا ولا يسأل عن شيء ولا يكثرث لشيء ، ويحتقر الريف لأنه يجهله ، ويزدري المدنية لأنه لم يألفها ، ويعتز بنفسه ويستنخم أمرها لأنه سهر الليالي وأحياها بالغناء والشراب والعريضة وهو مثال الرضا عن النفس والجود الذي يخلفه هذا الرضا وإذا كان يرى كل شيء من قريب فاما من شيء يدعو به إلى العجب أو يبتعث الرغبة في الاستطلاع

وكل إحساس له يصل إليه عن طريق الفكاهة ، وأشد ما يفيض أن يضطر إلى الجد والوقار ، وليس في نفسه محل للاعتراف بالجليل ، والامر عنده بجمالة متبادلة أو حق . له أن يجيبه عليك أن تؤديه ، هو المثل الاعلى لنفسه - أو لعله جار سابع أو ثامن - فليس لغير نفسه احترام ولا مطمح له إلا أن يظل قادرا على التحفظ بمظهره ، فلا عناية له بالسياسة أو شئون الحكم ، وبحسبه من العلم بالحكومة ومهماتا أن يرى مواكب رجالاتها ومن التطلع إليها أن يتصور نفسه راكباً مركبة المحافظ أو أن يكون ممن يحظون بالدخول على «رياض باشا» ، يفتح عينه على الدنيا كل يوم قبيل الظهر ، فتتضح الستائر عن النوافذ ويؤذن لنور النهار أن يدخل ، وبعد أن يقضى ما يشاء من الساعات التي تأتي إلا أن تكرر ، في التظلي والتثاؤب وتناول الطعام والقهوة المرة مذاباً فيها العنبر ، يقوم إلى ثيابه فينتقى منها جبة وقفطاناً منسجمين متجاوبين ثم يلف العامة - ولها مهمة شاقة قد يستغرق بقية النهار إلى العصر - ثم ينزل إلى المنظرة ويتلبث بها ريثما يشرب القهوة ويشد أعصابه ثم يخرج إلى دكان بدال أو حلاق أو عطار أو غير هؤلاء ، ويتوافى الرفاق وتروى أنباء السهرات . ويسأل السائلون عن «عبد» ، أو «عثمان» ، أين يقضى الليلة . ويتفق الاخوان على مكان يجتمعون فيه وشراب يجلسون إليه . ثم يتحاملون بعد أن يقضوا وطراً من النهار إلى المغنى ولعلمهم غير مدعويين فيظلون إلى طلوع الشمس في آهات صاخبة وضوضاء ترج ما بقى من الرأس وترزّل الكيان .

ومجالس أثناء البلد نكات خشنة وضحك مفرق . وأعذب ما يكون

طعم الحياة في أفواههم حين يركبون صاحباً لهم بدعابة عملية . أعرف واحداً من أظرف أبناء البلد وأكرمهم وأرقهم حاشية لا يرضى عن نفسه إلا إذا استطاع أن يوقع واحداً من يسهل التماجن عليهم في مأزق أو يزوج به في ورطة . وكان يستقل ظل واحد من حراس المقابر . وكان هذا لا يفتأ يغشى مجلسه وينقص عليه لذاته البريئة بتذكيره بالموت وإحضاره إلى ذهنه . فأراد أن ينفيه عن هذا المجلس فأوعز إلى خادم فاستأجر هذا مكارياً وبعث برسالة إلى صاحبنا الحارس مكتوبة على لسان تاجر معروف والدته مريضة يدعوه فيها إلى الحضور إليه بأسرع ما يستطيع للاتفاق على بناء مقبرة لجاء المكارى إلى الحارس بالرسالة ففضها قهلاً وجهه وراح يحسب الريج المتظر من وراء هذه « المقالة » فلم يصرف المكارى بل ركب الحمار ومضى إلى التاجر ودخل عليه وحياه ودار بينهما حديث :

الحارس - إن شاء الله تكون الوالدة بخير

التاجر - بخير بارك الله فيك

الحارس - هل هي مريضة جداً ؟

التاجر - نعم ولكن الله المستول أن يخفف عنها ويلطف بها

الحارس - إن شاء الله . لقد بعثت لى حضرتك برسالة وقد جئت

حسب أمرك

التاجر - (مستغرباً) رسالة لماذا ؟

الحارس - نعم ألت حضرتك فلاناً ؟

التاجر - هو بعينه

الحارس - إذن الرسالة منك

التاجر - ولكن .. هل تسمح لي بمعرفة اسمك ؟

الحارس - آه ! يظهر إن حضرتك لم تعرفني ، ولهذا تستغرب أن

تكون قد بعثت إلي رسالة . أنا فلان

التاجر - أرجو .. أن تزيدني بيانا فليست أذكرك ولا مؤاخذه

الحارس - هذا غريب !

ورأى أن يحل الإشكال ويصمم الخلاف بتقديم الرسالة التي تلقاها .

وتصور موقف الرجلين حين فض الرجل الخطاب واطلع على هذه

(البشرى) في الصباح الباكر

ومن نوادر صاحبنا أنه وصف مرة لبخيل طريقة لصنع (الكنافة)

وأقنعه بتجربتها . وجاءنا البخيل بعد أيام - وكان ذلك في رمضان -

يشكو ويسخط ويلعن ويقول : « اشتريت أربعة أرطال من الكنافة ،

وناولتها امرأتى وقلت أعديها ، وجئت بثلاثة أرطال من اللبن الحليب

كما أوصاني اللعين خيبة الله عليه ! - وغلينا اللبن قبل المغرب بدقيقتين ،

وكانت (الكنافة) قد فضجت . فلما سمعنا مدفع المغرب صلينا اللبن عليها

وأغرقناها فيه ، وأقبلنا على الطعام نتناول منه بقدر لترك مكاناً

(للكنافة) وإذا بها عجين لا يؤكل ولا يصلح لشيء إلا أن يرمى للكلاب !! -

وهكذا ضاع على ما أنفقته في الكنافة من السمن والسكر واللبن والزبيب

والصنوبر والبندق والجوز واللوز وثمن الوقود ، وضاع على سائر ألوان

الطعام التي لم أكد أمسها ترقباً للكنافة . فماذا أدعو عليه ؟ ،

وابن البلد لا يعرف الريف ولا يصبر عليه ، وإذا خرج إليه استغرب أن الطريق ليس غاصاً بالمساكن المتلاصقة ، وإن الأشجار قائمة هنا وهناك ، وأن الدنيا أرحب مما كان يظن ، وأحس بالميل إلى الضحك ، ولكن ثقته بنفسه تفارقه مع المدينة التي غادرها ، ويرى نفسه بين الفلاحين غربياً ويسمعهم يتكلمون فيما لا يفهم ، ولا يسعه إلا أن ينهر معهم بدلوه ، ويخطيء عندهم سهراته وبجالسه ، ويحتاج أن يغير عاداته وأن ينزل عنها وأن يحتمل الاضطراب الناشئ عن ذلك ، ولا يحس في الريف ذلك التعاطف القريب ، ولا يفهم أن ينام على ظهر الفرن ومع النساء والأولاد والطيور والبهائم لأن له (مزاجاً) والناس في الريف أكثر ما يكونون ، بعداء بعضهم عن بعض ، وهم يقضون أوقاتهم مبعثين في الحقول فليس في مجالسهم ذلك الصقل ولا تلك النعومة التي تكون لمجالس أهل المدن ، فهي لا تخلو من جفوة طبيعية وتكلف محسوس وصخب مرجعه إلى اعتياد أهل الريف أن يتخاطبوا بأصوات عالية لبعده المسافات بينهم ، وقلما يشعر الحضري بحرارة الترحيب إلا حيث يكون قدوم الغريب «حادثة» ينذر أن تسكر ، فيتدفق الكرم المحبوس إذا لم يكن له مجال أو لظهوره فرصة كبيرة فيقبل الناس عليه ويفرحون به لإقبالهم على التحفة النادرة أو المنظر الذي لا يجود به الزمن مراراً - وهكذا كان الحال قبل أن توثق المدينة ما بين القرية والمدينة من الروابط ، وتسهل عليهما الاتصال والتبادل والتفاهم والتقارب .

وابن البلد قد يكون أديباً أو فناناً - إذا كان قد جاور في الأزهر

في صدر شبابه ، وأدبه البيت أو البيتان من الشعر يضمنهما نكتة لفظية أو معنوية ، يداعب بها صديقاً ، وأكثر ما يكون نظمه للأزجال والمواليات ، وربما نظم التوشيح ودفع به إلى ملحن أو مغن ، وهو لا يحفظ من الشعر إلا ابن الفارض ومن إليه ، وإذا كان فناناً فهو من هواة ( العود ) على الأخص ، تبتدى وتنتهى دنياه بالشراب والسماع والوجه الحسن ، وفيما عدا ذلك لا وجود للعالم .

ولا يعرف ابن البلد الحب ولا يحسن أن يعشق ، والجمال عنده يوزنه أوطالا أو قساطير ، والمرأة مخلوق يداعب وينازن ويجمش إلى آخر ذلك ، وليست إنساناً يبذلك التعاطف ويعاونك في الحياة ويقاسمك متعها ومتاعها ويؤدى مثلك وظيفته التي خلق لها . وقد ترى ابن البلد عاشقاً ولكنه عاشق بحواسه ، لا يعرف صبوة النفس إلى النفس وحنة القلب للقلب .

وهو يجود في غير كرم ، ويمسك في غير بخل ، ويتكلم بغير علم . ويضحك بغير جدل . ويحتشم في غير أدب . ويسير في الدنيا غير مخفل . ويقضى الحياة غير عاقبه بما كان أو مكثرت لما يكون . همه أن يأكل وينام ويسر ويضحك . فالضحك وما يعين عليه من الشراب ومجالس الأخوان غرض يسعى إليه وغاية تعتمد . والحياة آخرها الموت . فما خير التعب فيها وإرهاق النفس بالعمل والطلب ؟ أليس كل شيء إلى فناء ؟ فما أولاه باغتنام الساعة التي يكون فيها وما أسخط من يعنون أنفسهم ويحرمونها لذات العيش ومتع الوجود ؟ ألم تر إلى فلان الذي قضى عمره يجمع المال

ويطلب المناصب ويريق ماء وجهه على الاعتاب ويقتّر على نفسه ليغنى  
ويضيق على ذويه ليتسع ؟ .. ألم تر إليه كيف قضى نجه وهو جالس  
على باب الحلاق ؟ فإذا أجدى عليه تعب وسعيه وتقتيره وحشده ؟ إن  
فيه لعبرة لسواه . فهات الكأس وأصلح الأوتار ، وأطلق صوتك  
بالغناء ينفي عن النفس وحشتها وتجمل صداها وتنسب أن الحياة إلى انقضاء .  
فإن البلد فلسفة عملية تجهل نسبها العريق في الأيقورية المشوهة ،  
ولم يعف عليها الزمن حين عفى عليه .

---



## صورة وصفية لصحفي

قضى ( م . ) سنة كاملة يعمل في سكون في الصحيفة التي التحق بها ،  
ويؤدي الواجب الذي يكله إليه رئيسه باخلاص ودقة وكان واجبا شاقا ولكنه  
كان يجد فيه ملهارة عن مهوم الحياة . وعرف له رئيس التحرير فضله فكان  
لا يفتأ يثنى عليه ويشجعه ويبلغه حسن رأى الناس فيه وحدهم بجهوده ،  
وكان يخطئه ان يسمع هذا المدح ولا يدري بماذا يجيب فيقطب هو ويريد  
ان يتسم . ويتلفت يمينا وشمالا كأنما يبحث عن نافذة يثب منها . وطلب  
منه رئيس التحرير يوما صورته فريغ المسكين وقال « صورتي ؟ »

قال « نعم صورتك . نحن في ديسمبر كما تعلم »

قال وقد زادت حيرته « أعلم هذا ، ولكن ما العلاقة بين كوننا في  
ديسمبر وبين صورتي ؟ »

فابتسم رئيسه وقال « قد اعتزمت أن أعطيك جواز ركوب مجاني  
للترام . هذا ما أستطيع أن أكافئك به الآن ، وقد كان بودى أن أزيد مرتبك  
ولكن لا أرى هذا ميسورا في الوقت الحاضر . وفي مرجوى أن أستطيع  
بعد قليل »

ولبت أيا ما يخجل أن يبرز الجواز أو ينيء عمال الترام انه « ابونيه »  
ويؤدي أجر الركوب ، ذلك أنه أحس بشيء من الحرج لان الجواز

بجائي ، وخيل اليه لغير ما سبب محقول - أن ( الابونية ) منحة من الشركة ، فلا يبعد أن يخطر لها يوماً أن تسترده ، وتجسم له وهمه فكان يتصور أن العامل جاءه يطلب من التذكرة ، فقال له ( ابونية ) فطلب رؤية ( الابونية ) وفتح ثم طواه ودسه في جيبه وقال ( تذكرة من فضلك ) ومع اطمئنانه إلى استحالة هذا ، صار يستدرج أخوانه الذين يحملون مثل جوازه ليركبوا معه . أو على الأصح يركب معهم وأن كان طريقهم غير طريقه ليطمئن ويتشجع ، حتى ألق هذه الحالة الجديدة . وعلى أنه مع ذلك ظل زمناً طويلاً مربطاً حامل الترام وهو راكب ، يتوخى أن يكون سلوكه وهيمته على خير ما ينبغي . فإذا كان واضحاً رجلاً على رجل أنزلها وإذا كان يتكلم صمت ، وإذا كان ناظراً إلى اليمين أو الشمال رى بعينه إلى الامام كأنه تليذ لمح المحلل يتشاغل عن الدرس .

وكتب يوماً مقالا ودفعه إلى رئيسه فما راعه في اليوم الثاني إلا رؤية المقال في صدر الجريدة وفي ذيله اسمه . فالتقى القلم وأسرع إلى رئيسه يؤكد له أنه لم يذيل المقال باسمه ، وأن المسئول سواء عن هذا الخطأ أو التصرف المصيب .

فقال رئيسه ، ألم يخطر لك أن من الغبن أن جمهور القراء يحجل اسم كاتب مقالاتك ؟

فدهش واستحيا أن يخالف رئيسه لاجبتا ، بل لأنه لا يجب أن يتهم رئيسه بقلة الفهم ، ومعنى الرئيس في كلامه فقال :

« لقد وضعت اسمك في آخر المقال حتى من غير أن استأذنتك ، فتمت العفو . أستغفر الله »

« لأنى رأيت أن من الواجب انصافك . إن أسلوبك فيه فن وقوة  
لا أرى لهما مشبهاً في كتابات غيرك . ومن العدل أن يعرف القراء أنك  
أنت صاحب هذا الفن الرائع ومبتكر هذا الأسلوب المحكم ،  
فوجد قوة كافية للاعتراض فقال : « ولكنى لا أعرف أن  
لى أسلوباً . . . »

فقاطعه رئيسه إن هذا تواضع يزيد قدرك .

فتحامل على نفسه وقال « أؤكد لك أنى صادق ،  
« لا شك فى ذلك ،

« ليس لى أسلوب أو فن ، وليس فى قولى هذا شئ من التواضع  
أنها الحقيقة . »

قال الرئيس « إذن هو كبير أن يكون بك كبير ،  
قال « كلا . كلا . ولا هذا ،

قال الرئيس وقد ضجر « إذن أعصابك متعبة استرح بضعة أيام ،  
ولكنه لم يسترح ، وحاول بعد هذا الحديث أن يكتب فصار يمزق  
ورقة بعد أخرى ولا يزيد على سطر فى واحدة منها . فوضع القلم يائساً  
وقال ما أظننى أستطيع أن أكتب شيئاً بعد هذا ، وراح يعجب كيف  
كان يؤاتيه الكلام وكيف صار يستعصى عليه الآن ، أسلوب ؟ فن ؟  
ماذا يعنى ؟ إن كل ما يعرفه إنه كان يتناول القلم ويمجره على الورقة ،  
وكانت الالفاظ تسعفه ولم يكن يجد عناء فى تخيرها ، بل لم يكن يتخير  
أو ينتقى ، فإله الآن لا يقدر أن يخط حرفاً ؟

وتناول طائفة من أعداد الجريدة وجعل يقرأ مقالاته من جديد  
لعله يقع على ما فيها من الفن ويتبين ذلك الأسلوب الذى يذكرونه ، فلم  
يهتد إلى أسلوب أو فن ، وألقى الصحف ونهض عن المكتب واستأذن  
فى الخروج ، وقد أيقن أن مستقبله فى الصحافة قد قضى عليه .



وبعد بضعة أسابيع دعاه رئيس التحرير وطلب منه أن يتحرى  
مسألة من المسائل . فقال « أرجو أن تدع لى مفاتيح المكتبة ،  
فذهل رئيس التحرير وقال « المكتبة ؟ أو تحسب أن هذا بما يوجد  
فى الكتب ؟ »

فسأل « أين إذن أجده ؟ »  
قال « لو امهلتى لما أخرجتنى إلى هذا . » وشرح له الموضوع ثم  
قال « فعليك الآن أن تقابل وزير الخارجية فى مكتبه . »  
فسأل « متى أستطيع ذلك ؟ »

فضجر الرئيس وقال « لاتكن طفلاً يام . . . »  
وفى صباح اليوم التالى ركب سيارة حملته إلى الوزارة المقصودة ،  
قلبا دخل لم يدر إلى أين يذهب ولا إلى أى ناحية يقصد ووقف لحظة  
يدير عينه فى البناء ويرجو أن يلقى أحداً تكون له به معرفة ، ولما طال  
الأمراح يتمشى ثم خشى أن يضيع الوقت فعاد إلى الجندى الواقف  
بباب الوزارة وقال :

هل تستطيع أن تدلنى على غرفة صاحب المعالى الوزير ؟

فصعد الجندي فيه نظره وصوبه ثم قال : أدخل من هنا وامش في خط مستقيم ،

ففعل ولم يزل داخلا حتى صار في حجرة واسعة فاخرة الالوان ولكنه لم يجد فيها لا مكتبا ولا وزيراً والتفت فرأى باباً موارباً فدعقه وأطل منه فرأى مكتبا وليس أمامه إنسان ، فشجعه خلو المكان فالتفت وراءه فلم يجد أحداً ، فتقدم خطوة وأطل مرة أخرى فأخذت عينه ما يقن معه أن الغرفة غرفة الوزير ولكن الشك خامره . إذ أين الوزير والساعة الآن الحادية عشرة ؟ وكيف يخلو المكان من حجاب وشرطة وموظفين قائمين في خدمته ؟ كلا . بل أكبر الظن أن الوزير في مكان آخر . ورجع فالتقى بشرطى فسأله . فقال بل هي الغرفة وهنا ( وأشار إلى غرفة صغيرة ) سكرتير الوزير . لحمل بطاقته مستأذنا في الدخول عليه وخطر له وهو يناوله البطاقة أن يخبرى الصحف مساكين لأنه ظنهم لا يدخلون على موظف إلا إذا بعثوا إليه ببطاقاتهم مقدما . وأذن له في الدخول فحياه بلسانه ورفع يده بالسلام فلم يرد السكرتير على أن هز رأسه ، وقال نعم . قال هل أستطيع أن أقابل معالي الوزير ؟ قال السكرتير : أنه مريض .

فقال صاحبنا : مريض ؟ لا بأس عليه . أرجو أن تبلغه سلامي ، فابتسم السكرتير وخرج م . وقد سره أن الوزير مريض وأنه نجما من لقائه أكثر مما ساءه أن عاد بلا جدوى .

وخيل له أن رئيس التحرير يدرك ما انتابه وأنه يعتمد أن يصرفه عن الكتابة ويكلفه مهمات من هذا القبيل فقد بعث به في اليوم التالي

إلى وزير الحفانية ، غفرج ولم يركب في هذه المرة سيارة لأنه تفقد مافي جيبه فاستقله ، ولم يشأ أن يرهق الجريدة بكثرة النفقات ، وخجل أن يطلب أجرة الركوب مقدما . ولم يكن قد احتاج من قبل أن يذهب إلى وزارة من الوزارات فسأل بعض من لقيهم في الطريق فدلوه ، وكان وهو سائر يفكر في ثقل هذه التكاليف وفي هذه الضرورات المتعبة ، وانتقل من هذا إلى التفكير في الموضوع الذي يقصد إلى الوزير من أجله ، فلم ير أن المسألة تحتاج إلى استفهام أو لقاء وزير ، وكيف يبدأ الكلام؟ وماذا يفعل إذا رفض الوزير أن يجيب ؟ ولماذا لا يذهب رئيس التحرير بنفسه ؟

وكان في أثناء ذلك قد دخل من باب وزارة وقطع الفناء ووصل إلى السلم فصعد وهو لا يزال يحاور نفسه وسأل عن غرفة السكرتير فسار به شرطى إليها فأعرب له عن رغبته في مقابلة الوزير ، وكان السكرتير يعرفه فأكرمه ورحب به وطلب له قهوة وبعد نحو ساعة مضى به إلى باب فتحه وأشار إليه أن يدخل .

فقال الوزير : أهلا وسهلا . . . زيارة نادرة ، تفضل ،

جلس على حرف الكرسي واقترقه عن ابتسامة بلهاء ، وكان يدرك أن عليه أن يتكلم ، ولكن لسانه خانه كأنما قد استل منه ، ولم يكن ينقصه أن يحدث له هذا لي زيد ارتباك ، وكان الوزير دما ريش الخلق فابتسم وقال له وهو يميل إليه :

« أتشرب القهوة ؟ كلا ! إذن خذ سيجارة ؟ ولا هذه ؟ ألا تدخن ؟ ، فأوما المسكين برأسه أن نعم ، فقال الوزير : إذن يجب أن تدخن ؟ ،

وقدم له اللعبة فأخذ منها واحدة وأسقط واحدة أخرى على المكتب واستطاع فضلا عن ذلك أن يطير بكمه بضع أوراق .

وانحنى يريد أن يلتقطها ويعيدها إلى مكانها فصدم المكتب برأسه ونزل الطربوش إلى أذنيه ، فضحك الوزير وقال : « لا بأس والآن ماذا أستطيع أن أفعل لك ،

لجر صاحبنا الكرسي ودنا به من المكتب وتنحنح ثم استطاع بمجهود أن يفنى بالموضوع ، وكان الوزير في أثناء ذلك يقطب حاجبيه أو يرفعهما أو يستعيده بعض ما يسمع منه ، وهو مستغرب ، وصاحبنا لا يفتن إلى آيات الدهشة في وجهه ولا يدرك أمارات العجب ولا يلتفت إلى دلائل الملل ، وأخيراً قال : « وقد جئت راجياً أن تفضلوا على بيان واف على قدر المستطاع في هذا الموضوع ،

فقال الوزير ولم يخف امتعاضه « ولكن هذا من اختصاص وزير الحفانية ،

ولو كان صاحبنا حاضر الذهن لفتن إلى الغلط الذي وقع فيه ولا استطاع أن يحسن التخلص ، ولكن لسانه سبق رأسه فقال :  
« ولهذا جئت لمعاليتكم ،

قال الوزير وقد اشتد امتعاضه « ولكني لست وزير الحفانية ، فبهت المسكين ، ووقف لسانه في حلقه ، ودارت به الأرض ورئى الوزير له وادركه العطف عليه فلاطفه وقال :  
« لا بأس ، الغلط مردود (وضحك) لم يضع الوقت ، يمكنك أن

تقصد إلى وزير الحقانية الآن ، لقد سرتنى زيارتك على كل حال وأرجو  
أن أراك مرة أخرى ، نهارك سعيد ،

وخرج م. وهو لا يرى ولا يفهم شيئاً . ماذا عسى أن يقول عنه  
رئيس التحرير أو أى إنسان حين يعلم أنه يخطب بين وزير الحقانية ووزير  
...أى وزارة هذه التى كان فيها ؛ حتى هذا لا يعرفه أو هل يمرؤ  
الآن أن يستنجر أحداً ؛ وهل يمرؤ أن يعود إلى جريدته جاهلاً أى وزير  
قابل فوق ما كان من جهله وتخليطه .

ولم يكن يخفى عليه أن الحل الوحيد هو أن يقصد إلى الحقانية ويقابل  
وزيرها . ولكن اضطرابه بلغ مبلغاً احتاج معه إلى علاج ، فقصد إلى  
قهوة قريية وألم أن يطلب كأساً من الريسكى جرعا صرفاً ولم يلبث  
أن سكنت نفسه قليلاً ، فشرب كأساً ثانية وثالثة ثم قام إلى بيئته وبه  
من الثقة بالنفس ما لا يذكر أنه أحسه من قبل ، ورأى من الأمانة أن  
يكاشف رئيس التحرير بما كان من غفلته . فضحك حتى يكاد يقع من فوق  
كرسيه وقال :

« يا صاحبي . انك كاتب لبق يسمعك ما لا يسع فرقة بأسرها من  
الكتاب حين تجلس إلى مكتبك ، ولكن حين تلقى الناس لا تعود صالحاً  
لشئ أو قادراً على شئ . فاذهب إلى مكتبك ولا تزايله فاستطيع أن  
نخلفك خلقاً جديداً



## حلم بالآخرة

- ١ -

### وادی الاشباح

عدت من هياكل (الكرنك) <sup>(١)</sup> مكدوداً مغفراً ، وكان الجو دافئاً والسياء صافية لا أعرف لزقتها في غير (الاقصر) مشبهاً ، فغيرت ثيابي وبدا لي أن خير ما أصنع — لأريح جسمي التعب وذهي المكثوظ — أن أركب زورقاً أسبح به على النيل . ولما استويت فيه دليت يدي إلى الماء وانثنيت أفكر فيما رأيت واستعيد ما شهدت ، ولكن صورة (مخت) في حجرها المظلة أفسدت على هذه الفكرة التي كنت أرجو أن استمتع بها في زورقي على النيل ، ومن ذا الذي يراها ولا تعود أبرز ما يطيف برأسه — رأس لبوة وجسم امرأة ، وعينان ليستا بعين امرأة ولا عين سبع ، تحدقان في الظلام وتبحثان عن الفريسة وذلك أنها هي الموكلة بالتهام الارواح المذبذبة في الآخرة .

وأغفيت وأنا أفكر فيها ، ورأيت وأنا نائم على النيل حلماً مضطرباً كله تخليط على عادة الأحلام . وانقلب النيل نهراً آخر — ستيكس — نهر الاغارقة الذي تقول أساطيرهم أن الموق يعبرونه إلى وادی الاشباح ،

---

(١) في سنة ١٩٢٤ .

وَأَضَ الملاح الذى يجدف به على النيل ( شارون ) (١) وإذا على الشاطئ  
خشد عظيم من الأموات يسوقهم دهرمز ، بالعصا وهم يكون ويولولون  
ويندبون الحياة التى خلعوا ثوبها ويغنون الرجمى إليها ولا يطيقون  
الحقيقة العارية الباقية التى صاروا إليها ، ولا يتعزّون عن أحلام الدنيا  
التى كانت تفيض لهم على الوجود بريقاً مستعاراً خادعاً ؟ آه لقد ذهب  
سماؤهم كلها مع تلك الأحلام !

وحشروا جميعاً فى الزورق الذى اتسع لهم جميعاً ، الأطفال حزمة  
واحدة بلا سؤال أو مراجعة ثم الشيوخ والعجائز الذين لم ييكمهم أحد  
ثم قتلى بعض المعارك فى جهات من الأرض لم أسمع بها فى حياتى - فما  
أحوج علم الجغرافيا إلى بعثة تذهب إلى هناك - ثم رجل قتلته امرأة  
وعشيقتها ، ثم الذين افترقت الحيات ومعهم طبيب هرم ، ودفع شارون  
الزورق على اللجة ، وتركى على الشاطئ فاحسست بالوحشة وخفت  
أن اتعفن إذا بقيت وحدى إلى الغد ، فصحت بشارون أن يحملنى معه  
فأبى وقال إن الزورق غاص وليس فيه موضع لقدم ، فبشتت غير أن  
واحداً من الركاب أهاب بى أن ألقى بنفسى فى الماء وأصبح فقلت له إنى  
لا أحسن السباحة وقد ... أغرق

فهبه وقال : ماذا تخشى من الفرق وقد مت ؟

فرميت بنفسى فى الماء وعمت إليه ومد يده فجذبني ودار بعينه فلم

---

(١) الملاح الذى ينقل الموتى على زورقه إلى وادى الاشباح .

يرلى مكاناً فاطرق قليلاً ثم رفع رأسه وقال وهو يبتسم :  
أنا أيضاً قلق فى موضعى هذا ، فعمال بنا نتقى لنا اثنين من هؤلاء  
المعرلين المتحجين نجلس على اكتافهما !  
وفعلنا ودار شارون بالركاب يتقاضى أجرة النقل ، وتنبهت إلى  
ذلك فقلت لصاحبى : ولكنى معدم وقد جردونى من كل شىء لما مت  
فاذا أصنع ؟ ،  
قال : لا بأس عليك ! فإنا بخير منك ، فاسكت أنت ودع  
الامرلى ،

وجاء شارون يطلب الأجر ، فقال له زميلى :  
« ماذا تنتظر من ليس معه شىء ؟ »  
قال شارون : « كيف ؟ أهنالك أحد ليس معه أجرة النقل إلى  
الوادى ؟ »

قال : « لا أعلم ولكننا هنا اثنان لا نملك ملياً فأشر ماذا تأمر ؟ »  
قال شارون : « واثان أيضاً ؟ وحق بلوتو اخنقكا ! »  
قال زميلى : « خذ الأجرة من بعثوا بنا اليك ! »  
قال شارون : « ولكنك كنت تعرف أن عليك أن تؤدى لى هذا  
الحق فلماذا تستعد قبل هذا الجبىء ؟ »  
قال : « لم يكن منى شىء ، فهل كان ينبغي أن نظل أحياء وألا  
نموت من أجل ذلك ؟ »

قال شارون : « تريد أن تكون الوحيد الذى يحمل إلى الوادى  
بلا مقابل ؟ »

قال : « كلا ! لست الوحيد فان لى رفيقاً ومؤنساً إلى جانبي كما بينت  
لك ، وعلى أنا لا نحمل بجائناً ، فانا وحدنا دون جمعك هذا لا نبكى  
ولا نتدب ، ثم انا خفيفان لا تثقل زورقك ، وإذا شئت عاوناك ولم  
تقاسمك الربح ولم نطلب منك الاجر ،

قال شارون : « ولكن هذا لم يحدث قط من قبل فهو غير جائز ! »  
قال : « إذن ردنا إلى الحياة ،

فالتفت شارون إلى هرمز <sup>(١)</sup> وقال :

« من أين جئت بهذين الحارين ؟ وانظر كيف يضحكان ، على حين  
يبكى كل إنسان ؟ لقد كان أولى أن يبقيا هناك على ظهر الارض فاهما  
بمخديرين بالموت ،

ومضى عنا وهو يسبنا ويتوعدنا بقبضة يده ، فأسر إلى زميلي :  
« ما أسخف وعيده ! أيموت المرء مرتين ويحمل إلى الزورق  
مرتين ؟ »

ثم قال لى بعد برهة ..

« لقد هبطت أنعام العويل والنحيب ، فاقولك ؟ أليس من الواجب  
أن نضطرهم إلى رفع طبقها ؟ »

---

(١) هو الذى يتلقى الموتى ويذهب بهم إلى شارون لينقلهم

قلت : « ولكن كيف يسلك ذلك ؟ »

قال « انتظر »

وتجنح ثم انطلق يغنى :

أقبل الليل علينا بدجاء فاسقنا ، فالعمر آيات الشباب  
غنا صوتا كأمواج الحياة بين لين واعتلاج واصطخاب

ولم يكده يفرغ من هذه المقطوعة حتى علا الصياح والنشيج . فواحد  
يقول « واأسفاه على ما خلفت ؟ » ، وثان يصرخ « ويحي سييدد أخى  
ما ورث غنى ، وثالث يصيح « ألا من لصغارى ! » وهكذا .

ومضى صاحبي فى غنائه :

أقبل الليل فبات القدحا أو ليس العمر أيام الصبا ؟  
غناها لحننا ندبا فرحا يطلقو الأوصال من قيد الحجي

وارقصوا بين المنايا واطربوا أو ليس العمر أيام النعيم ؟  
وإذا ما لامكم مستغرب فدعوا اللائم يذهب للبحيم  
فدنا دهر من منه وأوماً إليه أن كف ثم قال :

« أن هذا لا يليق ومن واجبك أن تنيب كالباقين »

قال مستغرباً « أئدب ؟ أئدب الحظ الذى أتاح لى هذه الزمة  
الظريفة ؟ »

قال هرمز : أن سلوكك شائن . فارسل عولة أو اثنتين على الأقل  
فاجوز أن تشذ عن المألوف ،

قال زميلي : حسن . سأفعل ،

ثم وضع كفه على خده وانطلق يصيح ..

« وا أسفاه على ثوبي المرقع الذي لا يقي في شتاء ولا ينفع في صيف  
واحزناء على الحنى ، لن أجوب الطرقات بعد اليوم متضوراً من الصباح  
إلى المغيب ، ولن أنام على الأفاريز وأتوسد الحجارة وأسنانى تصطك  
من البرد ، من ترى سيرث عكازى التى كنت أتوكأ عليها ؟ ويختال فى  
مرقعى التى كنت أخطر فى هلاهيلها ، !

فضى هرمز عنه ساخطاً لاعتأ ورحنا نحن نضحك .

وأنا لكذلك وإذ «بشارون» ينادى هرمز ويصيح به :

« أن الزورق يوشك أن يفرق من ثقل ما يحمل . فإذا يفعل ؟

« فوقف هرمز كالأبله حائراً ، ثم وثب رفيق وقال « تعال ننقذ  
شارون فانا مدينون له ،

قلت « أن الفرق شيء أنهمه وقد أحسه . أما ما عداه فلا علم لى به  
يا صاحبي ،

قال « ولكنك تستطيع أن تشاركنى على الرغم من ذلك

ثم قال لشارون : « اسمع . جرد هؤلاء الموتى عما يحملون وألق به  
فى الماء . انزع هذه اللحى عن أصحابها . لقد كانت تنفعهم فى الدنيا أما

هنا فهي مثقلة بالفتش والتضليل . ودعاوى التقوى والوقار والحشمة ،  
قال شارون « صدقت » ونزعها جميعاً ورمى بها « وماذا أيضاً ؟ »  
— ألا ترى هذا الرجل الذى يبكى ويختلس النظر إلى من حوله ؟  
قال شارون « نعم . ماله ؟ »

قال « أخرج من تحت أبطيه الكذب والنفاق والدهان تخلص  
من خمسه قناطير على الأقل . وهذه المرأة الجميلة ، عر وجهها وجرده من  
المساحيق فان وزنها يجاوز الطن ، أفعل وعجل . » ففعل .

« وهذا الغرور الذى تنطق به عيننا هذا الرجل ، ألا تحس ثقله ؟  
أنه يكفى شعباً بأسره ! »

« والفلسفة التى فى رأس هذا ، أنها أثقل من الحديد . ألقى بها فى  
الماء . أسرع . »

فأطارها شارون عن رأسه

وهذا الأديب هاك . ماذا يصنع بكل هذه الألفاظ والمجازات  
والاستعارات والخيالات والسخافات ؟ إنها كافية وحدها لاغراق  
زورقك يا شارون ،

قال شارون « نعم والله ! أين كنت محبباً كل هذه الانقال ؟ »  
ثم التفت إلى زميلى وقال « كفى كفى يا صاحبي ! أن الزورق الآن  
أخف من الريشة . وأحسبني مديناً لك بإنقاذ سفيقتى . »  
قال زميلى مقاطعاً « أمسك لا تثقلها مرة أخرى بشكرك إياى . »

وعدنا إلى مكاتنا وانطلق الزورق خفياً يشق النهر ويفرق أمواجه  
الراكدة ودفونا من الشاطئ عند الفجر وحاذيناه فوثب صاحي إلى  
الأرض وأنا وراءه

ثم أهوى على الباب العتيق بحجر ضخم وراح يدقه كالذي يريد أن  
يحطمه فهب «أتروب»<sup>(١)</sup> وقد طار كراه وأقبل على الباب يتعثر في  
مشيته ، ورمى مصراعيه وسأل : من الطارق ؟

قال زميلي « أنا ،

قال «أتروب» : « أنت ؟ أنت ماذا ؟ ماشاك هنا ؟ ما اسمك ؟ ،

قال إلى زميلي وقال : «كأنا كنت شيئاً في الدنيا فيعنيه أن يعرف  
من أكون ، ثم التفت إلى الحارس وقال :

« ومن عسى أن أكون ؟ أترك تسد مني بروميثيوس قد فك  
أصفاده وجاء يعق البشر من أسر الموت ؟ ،

ثم لوح يده مشيراً إلى الركب الذي في الزورق ورفع صوته مغنياً :

حي يا أتروب ألوان الصباح      طلع النجم عليكم بالرم  
بين ندى وعويل وصباح      جاء وفد الموت من كل الأمم

---

(١) أتروب حارس الباب بوادي الأشباح



جاء وقد الموت يحذوه الدليل      ويقتى سوطه فوق الظهور  
ويميل الصف في كل ميل      وهو خلف الصف وثاب يدور

لست خيراً منهمو وأسفاه      أو كان (الخير) إلا شططا  
غلط جاد به ، ثم أباه ،      دهر سوء لا يعيد الغلطا

بل يعيد الغلط المستردلا      أو ليس الناس أغلاط اتعاد ؟  
ولو أن الدهر شاء إلا مثلا      لخت منهم قرام والبلا

وكان هرمز وشارون في خلال ذلك قد أفرغا حولة الزورق ،  
فلما سمع الموتى هذه الأغنية تصايحوا وضجوا وهما بزميل ولكنه تلقاهم  
بابتسامة استخفاف وقال لهم : أيسوكم أن يلحق بكم من خلقتم فوقها ؟

فارتدوا ساكنين ، وتقدم هرمز بورقة فيها بيان يحمل بعدد الموتى ،  
فقلسها أتروب وبدأ يعد ثم كف وهو يقول :

« ماأظن ميتاً يفلت أو حياً يحى قبل الأوان . إمض بهم يا هرمز  
إلى ساحة رادامانتيس »<sup>(١)</sup>

فساقنا هرمز أمامه ، وتقدم صاحبي الصفوف وسرت معه في طليعتها  
وانطلق يقنى :

---

(١) قاضى الآخرة في أساطير الإغريق

دارنا مغرب أنوار الحياة      من رأها لم ير الضوء الطليق  
ما لمن يهوى إليها من نجاه      ما لما يغرب فيها من شروق

وهي في الألكوان دنيا عاقر      كل زغار له فيها ركود !  
ضرب السحر عليها ساحر      فهي عنوان على عقم الوجود !  
وطال بنا الانتظار على باب رادمانتيس إلى أن جاء دورى فتقدمت  
وزاحم زميل فدخل معى ولما صرت أمام القاضى سألتى : ما اسمك ؟

قلت : « المازنى ،

قال : « ماذا ؟ ال . . ال . . ماذا ؟ ،

فلو كنت حياً لاحمر وجهى وقلت :

« المازنى . لقد كنت أحسب شهرتى قد سبقتنى ،

قال : « دع هذا المزاح . من أين جئت ؟ ،

قلت : « من مصر ،

قال : « مصر ؟ ولماذا جئت إلينا ؟ ،

قلت : « وأين كان ينبغي أن أذهب ؟ ،

قال : « إنك من إفريقية فاذهب إلى قسمك ،

قلت : « من أين ؟ عهدي حديث بهذا الوادى ،

قال : « لا بأس ، سيدلونك عليه . يا هرمن . أرشد هذا التائه

إلى سومبور ،

فألقيت إلى صاحبي نظرة أسف على فراقه ، لجذبني إلى الوراء وأسر  
إلى : « سأذهب معك ،

قلت : « ولكنك لست من مصر ،

قال : « ماذا يهم ؟ من أنا حتى يعرفوا أمن مصر أنا أم من غيرها ؟  
هيا بنا .»

- ٢ -

### بين أبردى القضاة

انصرفنا من ساحة رادمانتيس وثلثنا الخطأ إلى الشاطئ . - وكان  
هرمز قد سبقنا - وفي مرجونا أن يحملنا شارون إلى القسم الإفريقي فألقينا  
هرمز وشارون مختلفين . يقول هرمز :

« لقد آن جداً يا شارون أن تؤدي إلى ذلك الدين القديم فابق  
لك عذر ،

فيقول شارون : « ما أحسني أنكرت قط يا صديق أنى مدين لك ،  
فيهز هرمز كفيه ويمط شففيه ويقول : « لشد ما نفعنى أفك لا تقصر  
فى الاعتراف ! . هذه عملة لا أعرف أحدا سوى يقبلها ، فهات ما عليك  
وانكر إذا شئت أنك مدين لى ،

فيقسم شارون ويفرك كفيه ويقول : « ولكنك لم تبين لى قط مقدار  
هذا الدين ، فيقبل عليه هرمز ويقول : « ان البيان حاضر فليتك مثل

استعداداً لتقديم الحساب . المرسى والحبل بسبعين قرشا .  
فيقاطعه شارون « سبعون قرشا . وحق بلوتو لقد خدعوك !  
أو انت تضحك على شيتي ! »

فيتنفض هرمز واقفاً ويقول بصوت عال « أضحك عليك ! أنا ؟  
أهذا جزائي منك ؟ لآمال ولا شكر ؟ »

شارون - هون عليك يا صاحبي فإلى هنا قصدت . سبعون قرشا  
إذن وماذا أيضاً ؟

هرمز - وابر لترقيع القلع ، وشمع لسد الخروق ، ومسامير ، وجلد  
للجناديف بعشرين قرشاً ،

شارون - صفقة حسنة . وماذا ؟

هرمز - هذا كل ما أذكر ، تسعون قرشا ، وبسط يده

شارون - الآن يا صديقي يتعذر على أن أقذك هذا القدر ، فإن  
العمل قليل والربح ضئيل . لاوباء يفتك بالناس ، ولا حرب تصدم ،  
ولكني أعدك أن أودى البك دينك إذا نشطت الحركة ،

هرمز - بمتعضاً - الأفضل عندي أن يظل دينك ممطولا .

ثم نظر إلينا وقال « هيا بنا »

فقال شارون « هذان المظلسان لا عجب أن يعودا وأن ترفضهما  
حتى الجحيم .

فقال صاحبي « الا تنقلنا إلى .. »

قاطعه شارون ولم يمهله ريثا يتم كلامه « أنا ؟ أتراني جنت ؟  
اذهب انت وصاحبك فافيكما خير . »

وهكذا رددنا ، وذهبنا سيرا على الاقدام ، وجعل هرمن يشكو  
في الطريق ويتسخط ويغرب عن قبرمه بغيته وكثرة الواجبات الموكولة  
إليه . فهو يقوم في الفجر وبعد المائة السابعة ويرتب حجرتها ثم يقف  
بجانب زيوس ليتلقى أوامره وليؤدى رسائله إلى أصحابها النهار كله ، وفي  
الليل لا ينام بل يذهب بالموق إلى بلوتو ويقف في ساحة القضاء حاجباً ،  
ثم أنه يدرب الخطباء ويشهد الاجتماعات ويفعل غير ذلك أشياء يخطئها  
الحصر . حتى لقد كان يؤدى وظيفة الساقى لزيوس قبل أن يتزيا  
( زيوس ) في زى نسر ويخطف الغلام ( جانيميد ) ويتخذه ساقياً  
له يأخذ من كأسه رشقة ، ومن شفتيه البضتين أخرى ، ويكايد به زوجته  
( هيرا ) .

وأخيراً بلقنا سهلاً فسيحاً أمام ( الكرنك ) وصرنا مسافة في ظل  
أشجار الليمون ، حتى خرجنا من تحتها ووقفنا مع آلاف الموتى من  
أمثالنا ، وكان القضاء خمسة وقد جلسوا صفاً واحداً ، فأسر إلى صاحبي  
ان تعال نشهد الرواية من أولها ، وجذبنى وزاحم بي حتى صرنا إلى الصف  
الأول فسمعنا من عرفنا من حولنا أنه ( سومبور ) وهو رجل نحيل  
هزيل الجسم متهمز الوجه أسود العينين براقهما وفي يده زهرة من  
زهرات البردى يقول :

« أيها الزملاء ، ان ( سخت ) تنتظرا ،

فشرت في أجسامنا رعدة ، ونودى الأول فتقدم وسمعنا كلاما كهذا .  
سومبور - وهو يبعث بزهرة البردى - قل الحق الذى تعرفه  
ولا تحاول أن تكذب . أمى الخنزير ؟

قال الرجل - نعم

ديارناك - ( وهو مد يد القامة معتد لها كالجندي لا يلتفت يمنة أو يسرة  
وحول وجهه لحيه كثة ) .

« هل حوكت من قبل على الشراب ؟ »  
الرجل - لا ياسيدى

مبرون - ( وهو عريض الوجه لامع الجلد كأنما كان قد دهنه بالليل  
يبتسم تارة ويتجهم أخرى وفي إحدى كفيه قطعة من الذهب وفي  
الأخرى صورة صغيرة )  
« كيف تقول ؟ من أى بلد أنت ؟ »

الرجل - من قرية أسمها...

بوتا ( وهو بدين قصير أحمر الوجه أبيض الشعر له عينا كعيني  
الخنزير وأمامه ختم ذهبي كبير ) . دع هذا وقل لنا لماذا أولعت بالشراب ؟  
الرجل - لأنه مريض .

بوتا - لست أفهم . انى أحب الكأس فأو الاثنين من الويسكى  
مشعشا بالصودا ولكن الأفرط ... هذه هى المسألة .

الرجل - أن المسألة هكذا ، كلما الح على الإحساس بالشقاء .

افرطت في الشراب ، وكلما افرطت في الشراب زاد الحاح الإحساس  
بالشقاء...

مېرون — الحلقة المفرغة مرة أخرى .

موروسكن (رجل مثقف مغضن الوجه على ذراعه قطعة يمسح لها  
شعرها بيده الأخرى) وماذا عندك غير هذا على سبيل الدفاع عن نفسك ؟  
الرجل — لا شيء . ولقد ينجح إلى الآن بعد أن مت ، انى كنت  
أستطيع أن أعتقد نفسى لو انى اشتغلت في الدنيا بوصف السعادة للناس  
حين أحس أنا بالشقاء .

وروسكن — أعتقد انك كنت تريد أن تكون روائيا ؟ هذا جميل  
الحق أقول ياسومبور . إنى أعتقد أن التفاؤل لا يزال يقوم في الدنيا  
على قاعدة من مرضى الفنان أو شقائه . أليس كذلك ؟

سومبور — قد يحللك هذا البحث . أما أنا فاطلب أصواتكم .  
ديارناك — أن الشرب أعتقد الدنيا جنديا . فليقتدى به إلى (سخت) .  
مېرون — سخت .

موروسكن — ولكن الرجل يكاد يكون فنانا، إن التماس السعادة ...  
سومبور — ليس عندنا وقت لهذا . هاتوا بقية الأصوات .  
بوتا — سخت .

سومبور — خذوه إليها — باربعة أصوات .

وجروه إلى شجرة ليون وهمس صاحبي في أذني « جاروا ولم يعدلوا » .

قلت « ولكن مورو سكن » .

فقاطعتي صاحبي « أنه مغفل » .

ونودي الثاني ، فتقدمت فتاة وسيمة شاحبة اللون مقدودة قد

السيف ، ولكن عينيها ، على جمالها ، كالكهفين .

وقال سومبور — كم سنك يا هذه ؟ .

الفتاة — اثنتان وعشرون سنة .

مورو سكن — قبل الآوان . قبل الآوان .

بوتا — لماذا مت ؟ .

الفتاة — فزعا .

مورو سكن — فزعا ؟ ما أقسى هذا .

سومبور — من أي شيء ؟ .

الفتاة — من الشرطة .

مبورون — آه أمنهن أنت ؟ .

الفتاة — نعم يا سيدي ، ولكن مهما يكن ذنبي فقد شاركتني في

أثمة رجل .

مورو سكن — متأثرا — هذا حق وأنها لمن الفظائع الكبر ، أن يضع

الرجال الشرائع وأن يتحيزوا فيها لأنفسهم .

بوتا — ولكن ماذا دفعك إلى هذا ؟

الفتاة — تزوجت رجلا كانت حياتي معه جحيماً ثم أحبني آخر



وظننته « الرجل الموافق » ولكن الغريزة عانتني ، ولقيت ثالثاً قلت  
لعله هو الموافق ولكنه لم يكن ، وهكذا حتى لم أعد أعبأ من يجيء ومن  
يروح وأن كنت لم أزل أرجو أن أقوز « بالرجل » .

موروسكن - آه ! طلب الكمال والسعى إلى المثل الأعلى ..

بوتا - ماذا تقول أمراق لو سمعتها ؟ أن لي قتيات ... دعوها ،  
أخلوا سبيلها .

مبيرون - أن روابط المجتمع تنفكك إذا أطلقناها . فلتذهب إلى  
« سحت » .  
ديارناك - سحت .

سومبور - صوتان يطلبان لها الخلاص ، وآخران يبعثان بها إلى  
سحت فعلى أن أوازن وأن أرجح أحد الرايين . إذا أطلقناها فكأننا أبخنا  
الخطيئة ، فبأى وجه بعد ذلك تنهى الناس عنها ونزجرهم عن مواقفها  
وتنذرهم سوء المصير . إن هذا يكون خطراً بينا ، نعم أن الرحمة والعطف  
يدركان النفس على مثل هذه المسكينة غير أنا خلفاء إلا نعلمن إلى الصوت  
الذى يدعونا إلى الشفة ويغرينا بالرحمة ، ولا أكنتمكم إن نفسى لا تطاوعنى  
على الحكم عليها ، ولكنى على الرغم من ذلك أحس أنى أكون منكراً  
لنفسى ومعتلاً لسلطانى ومبتلاً لوجودى إذا أغويتها من العقاب ، ونحن  
هنا قضاة الآداب ورياضة الأخلاق ، افتنكر أنفسنا ونعطل وظائفنا؟؟  
كلا ! فبكرهى أقول « سحت » ، فلتؤخذ إليها بثلاثة أصوات .

فشارعت باسمه وإن ظلت عيناها زائغتين ، وحطت على كتفها وهي  
سائرة حمامة يضاء ، فأمالت إليها خدعا .

وقال صاحبي : « جاروا للرة الثانية ، والحمامة شاهدى . »

ونودى الثالث ، وكان إلى جانبي . فرفعت إليه عيني وعجبت كيف  
يكون صاحب مثل هذا الوجه شريراً ؟

وسأله سومبور - ماذا جاء بك إلينا ؟

الرجل - طردت عن كل باب ؟

موروسكن - يوشك أن يكون هذا ممتعاً ، فإذا انت ؟

الرجل - أنا كالريح تهب بشجرة بعد شجرة .

ديارناك - قل وأوجز لماذا طردت .

الرجل - لأنه لاخير في ، لأنى جاهل ولا مزية لي إلا حب كل ماهو

حى . لأن كل من يلقانى يقول : « إذا تقبلناه فقدنا القوة والمال ولم يبق

لنا سوى الحب ، وما جدوى الحب ؟

مهبون - انك عامل من عوامل الانحلال والتفكك .

الرجل - كالريح أيضاً — هى التى تحلل وهى كذلك التى تؤلف

وتجمع .

سومبور - وهل فى وجودك ما يعارض وجود القضاء ؟

الرجل - إن من يتقبلوننى لا يعودون يعنون بالحكم على شئ لأن

قلوبهم تكون أحفل بالحب من أن تفكر في سواه .  
ديارناك - انت متمرد .

الرجل - كلا ، ولكن حيث أكون لا يبقى عمل للأمر والنهي لأن  
كل شيء يكون في خدمة الحب .  
بوتا - هذه فوضى .

موروسكن - اني معجب بك ، ولكني أحب أن أطمئن ، قل  
لي : هل وجودك يضرب راحة الحياة ونعيم العيش ؟

الرجل - ما هي الراحة ؟ وأى شيء هذا النعيم ؟ أما شيء غير الايثار  
وكف الأذى وأن يخفق القلب بالنغطة وان ..  
موروسكن - دعني من فضلك .

بوتا - ماذا يكون مصيرى لو أشركت الناس في مالى ؟ وآثرتهم على  
نفسى ؟

كلا ابا سيدى ، إن خير الدنيا إن تفتح سحت فيها لتبتلمك .

سومبور - إذا بقيت إنت فلن يبقى عمل لى ولا لقضائى .

ديارناك - ولا الجنودى .

مهبرون - ولا لشرائعى .

موروسكن - ولا لراحتى ، فأنا آسف .

واجتمع الخمسة على أن يلقموا سحت هذا للمسكين .

قال صاحبي : لقد أصابوا ،

قلت : ماذا تعني ؟ بأي حق يرسلونه إلى سجن ؟ ،

فقال : ليس هذا وقت الجدل ، فانهم يشيرون إليك ،

قلت : إلى أنا ؟ ،

والثفت إلى الخمسة فوجدت عيونهم على ، فتقدمت في اضطراب

ووجل .

قال سومبور - من انت ؟

أنا - أنا المازني .

بوتا - انت ماذا ؟

أنا - أقول اني المازني . .

ديارناك - بأي لغة تتكلم ؟ أسرع .

أنا - انه اسمي .

موروسكن - مسكين إن صبرك على حل هذا الاسم يرفع عنك

أوزارك .

أنا - ليس هذا ذنبي .

موروسكن - قد غفرناه لك فإذا انت ؟

أنا - أديب .

بوتا - أديب ؟ اذن فانت عاطل وطفيل

أنا - كلا . لقد قتلتى العمل وما كانت شكواى إلا قلة الراحة .

موروسكن - اسمعوا . اسمعوا !

سومبور - مهلا . اتيحوا له فرصة . بأى شئ كنت تشتغل .

أنا - بالصحافة .

الجميع - الصحافة ؟ !

وانتفضوا جميعاً واقفين يشيرون إلى شجرة الليمون حيث وقف  
الثلاثة المقتضى عليهم .

وقال سومبور : سحّت بالاجماع .

ثم التفت إلى زملائه وقال : وحسبنا اليوم هذا واعفوني من شهود  
التفiziذ فلت أقوى عليه بعد هذه الصدمة .

ووقفت تحت الشجرة مع رفاقي الثلاثة انتظر « سحّت » ، وإذا بصاحبي  
يخاطبني ويقول :

« تعالى يا ابنه »

قلت : « إلى أين ؟ »

قال : « ماذا يعنيك وقد نجوت من سحّت ؟ »

قلت : « نجوت ؟ كيف كان ذلك ؟ »

قال : ولقد عز على أن تكون بين الفرائس فذهبت إلى حيث قيدوا  
، سحت ، فلما صار القضاء عندها سبقت الحارس فاطلقتها عليهم فالتهمتهم  
بدلا منكم ، ولكي والله اسف على نجاة جارك ! على انى على العموم  
أراني أعدل من هؤلاء القضاء يرحمهم الله ،

فأرسلتها صيحة فرح عالية فتحت عيني على النيل وحقائق الدنيا  
على شاطئيه .

**مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب**

رقم الإيداع . بدار الكتب ٩٠٨٨ / ٢٠٠١

I . S . B . N 977 - 01 - 7229 - 4





بين الحلم والواقع كانت مسافة زمنية ربما بدت لي طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن الحلم أصبح واقعاً ملموساً حيناً يثائر ويؤثر، وهكذا كانت مكتبة الأسرة تجربة مصرية صميمة بالجهد والمتابعة والتطوير، خرجت عن حدود المحلية وأصبحت باعتراف منظمة اليونسكو تجربة مصرية متفيدة تستحق أن تنشر في كل دول العالم النامي وأسعدني انتشار التجربة ومحاولة تعميقها في دول أخرى. كما أسعدني كل السعادة احتضان الأسرة المصرية واحتفائها وانتظارها وتلفها على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كياناً ثقافياً له مضمونه وشكله وهدفه النبيل. ورغم اهتماماتي الوطنية المتنوعة في مجالات كثيرة أخرى إلا أنني أعتبر مهرجان القراءة للجميع ومكتبة الأسرة هي الابن البكر، ونجاح هذا المشروع كان سبباً قوياً لمزيد من المشروعات الأخرى.

وما زالت قافلة التوزيع تواصل إشباعها بالمعرفة الإنسانية، تعيد الروح للمكتاب مصدراً أساسياً وخالداً للثقافة. وتوالى «مكتبة الأسرة» إصداراتها للعام الثامن على التوالي، تصيف دائماً من جواهر الإبداع الفكري والعلمي والأدبي وترسخ على مدى الأيام والسنوات زائداً ثقافياً لأهلى وعشيرتى ومواطنى أهل مصر المحروسة مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

**سوزان مبارك**

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٥٠  
قرش



مكتبة الأسرة  
مهرجان القرا



0634943